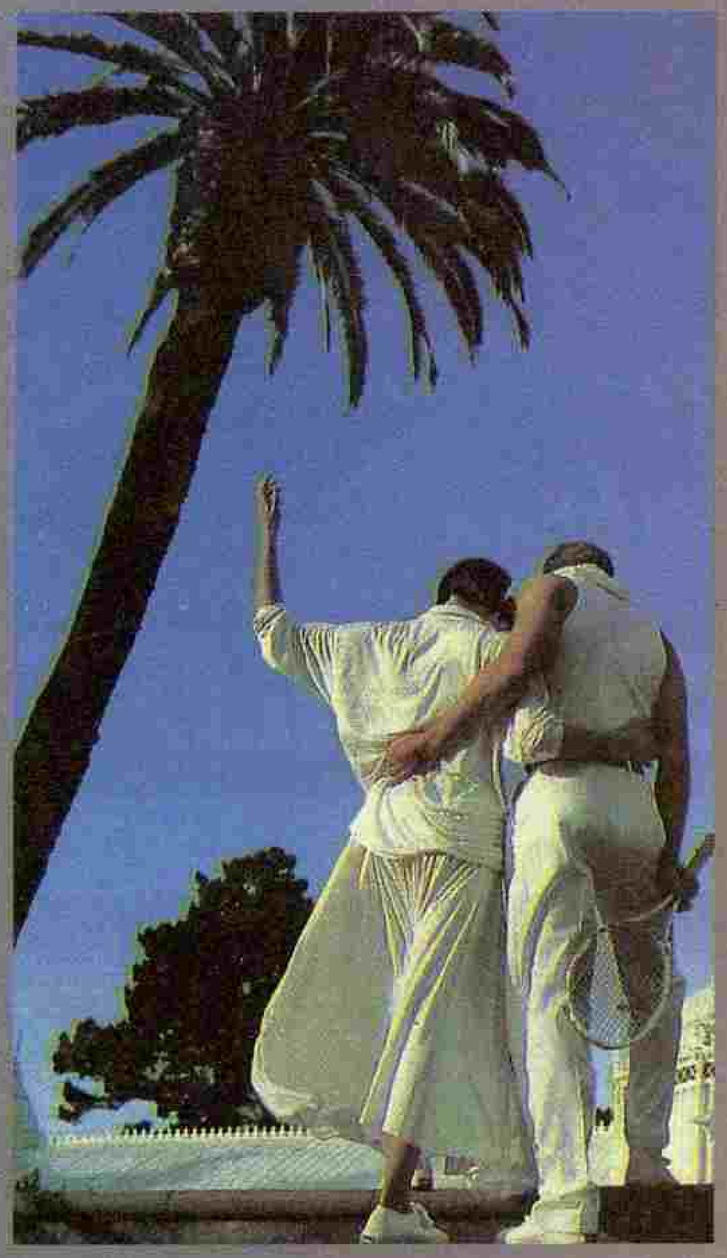
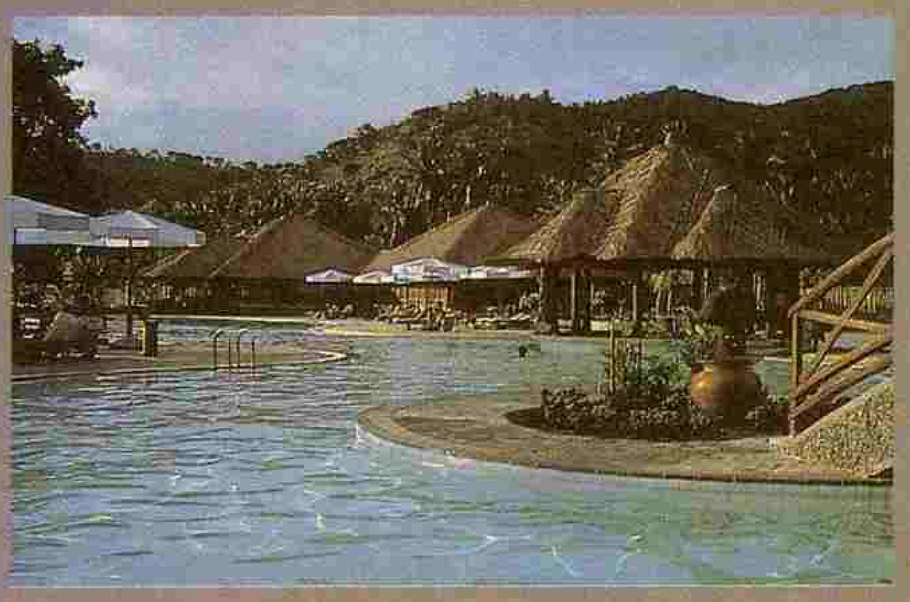
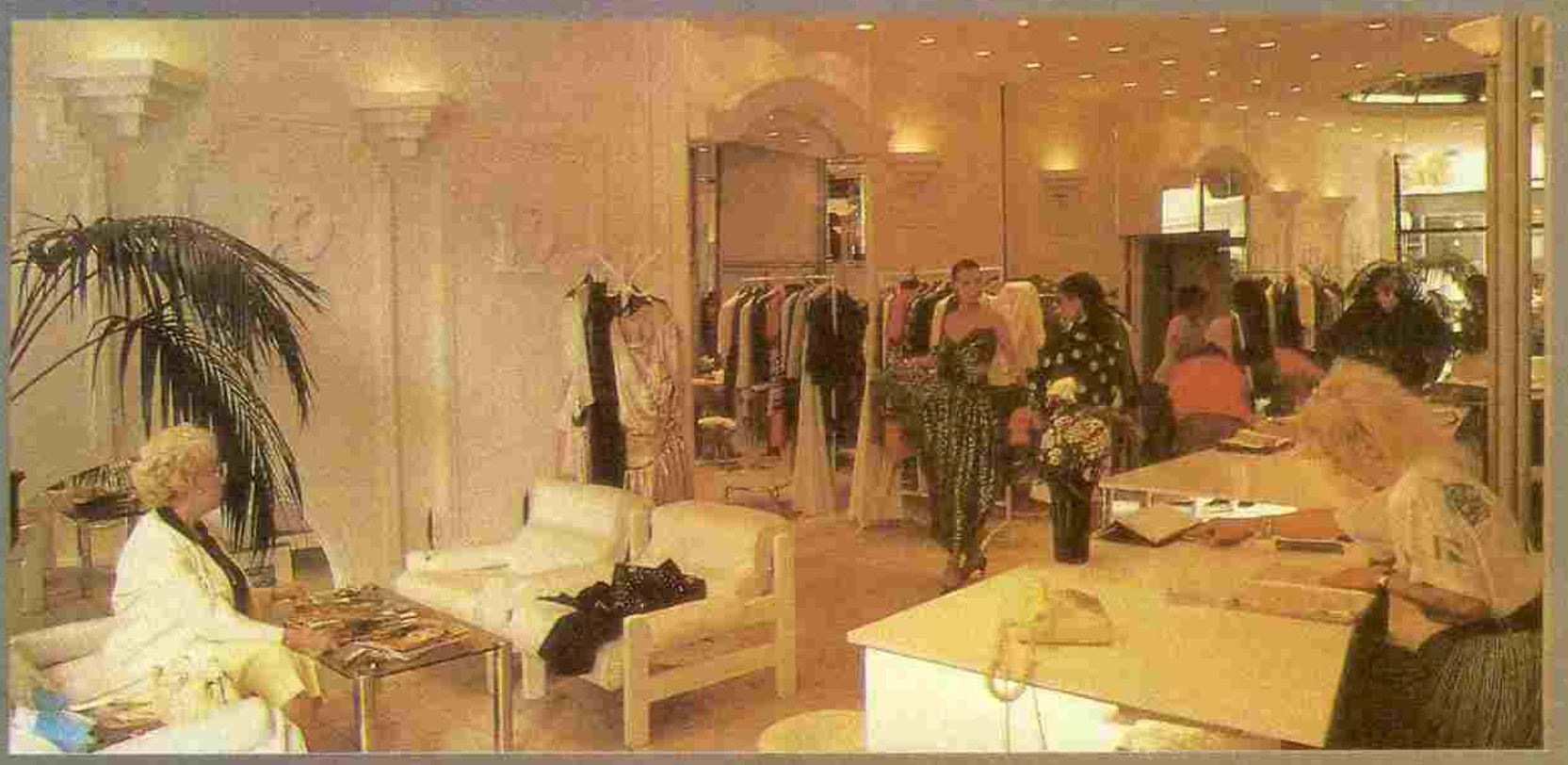
ПРИЛОЖЕНИЕ
ДЛЯ ЖЕНЩИН
ЖУРНАЛ
СВЕТА
ЭХО
ПЛАНЕТЫ
№ 48 (295) • 27 ноября – 3 декабря 1993
ISSN 0234-1070
СТИВЕН
КИНГ
ВИДЕОЛИТЕРАТУРА

Организация деловых поездок и командировок за рубеж.

Великолепный индивидуальный отдых и туристические поездки в Англию, Францию, США, ЮАР, Грецию, Италию, Испанию, Египет, Тунис, Таиланд, Турцию, Болгарию, на Мальту и в другие страны мира.







ВСЕ ЭТО ВАМ ПРЕДЛАГАЕТ АНГЛИЙСКАЯ ФИРМА «NEW EPIC LTD». ЭТИ ПОЕЗДКИ ВЫ МОЖЕТЕ ПРИОБРЕСТИ В ЖУРНАЛЕ «ЭХО ПЛАНЕТЫ». ЛЮБАЯ ФОРМА ОПЛАТЫ. ТЕЛЕФОН В МОСКВЕ: 202-77-70 ФАКС: 290-59-11

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор Ю.П.ПЕВНЕВ

Члены редколлегии: Ю.В.АЛГУНОВ, Е.Б.БЕРНАСКОНИ, А.Н.ГРИГОРЬЕВ, В.П.ДЖАЛАГОНИЯ (заместитель главного редактора), С.А.ЖЕЛЕЗНИКОВА, И.О.ИВАНОВ, И.Е.МАКУРИН, А.В.НАЗАРОВ (ответственный секретарь), А.Ш.НИЗАМУТДИНОВ (первый заместитель главного редактора), Г.А.ПОЛЕГАЕВ (заместитель главного редактора), Ю.Д.ПОРОЙКОВ, А.В.РОМАНОВ, В.А.ХРЕКОВ, А.С.ЧЕРКУДИНОВ,

Номер готовили сотрудники редакции:

З.Х.Алиева, Т.В.Бараев, Б.Ф.Богданов, Т.И.Боголюбова, М.В.Виноградова, В.А.Горваль, Б.Н.Грушин, И.Н.Гусева, А.П.Демченко, Г.В.Дубовицкая, С.П.Емелькин, А.П.Ерофеева, Е.К.Жаворонкова, Н.И.Задорнова, А.Е.Королькова, В.Е.Крылов, Н.В.Кузьмина, В.И.Курдюмов, Т.И.Куренкова, А.Г.Ланге, Е.В.Любарова, Л.А.Мазинг, Е.В.Митина, Е.А.Михайлова, Г.А.Мочалова, Р.О.Орестов, Н.В.Петровский, А.М.Петрук, Н.И.Раскишная, Е.А.Семячкина, Е.А.Самойленко, С.Э.Саркисьянц, С.А.Солдатов, С.В.Сорокина, Н.В.Сухановская, Н.А.Тамм, Е.Ю.Татаринова, Л.В.Челенкова, Е.В.Чекулаева, П.Г.Черемушкин, В.В.Чудов, Л.Н.Шепелева.

На фотонаборной системе работали:

Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, А.Н.Голованова, Я.Е.Тюленева, И.Ф.Кудрявцев, В.И.Сивун.

На первой обложке рисунок из журнала **«Энтертейнмент уикли»** (США)

На третьей и четвертой обложках фотоочерк **Камера-пресс**

Регистрационное свидетельство N: 318 от 28 сентября 1990 года.

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 11,3. Тираж 99000. Зак. N 3950. Цена свободная

Номер подписан в печать 24.XI в 23.00, отпечатан в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда».

Наш адрес:

103009 ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, 10-12.

Телефоны:

202-67-48 — для справок;

229-34-05 — отдел писем и по связям с общественностью;

290-59-11 (телефон/факс) — отдел рекламы

© «Эхо планеты», 1993

27 ноября — 3 декабря 1993 года

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. ООН: «семья» не без урода. *А.Демченко* 4

ДНЕВНИК. Италия. Левый поворот: *А.Голяев, С.Старцев*
Венесуэла. Выборы или переворот? *А.Васильев*
Торговые штаты Америки. *П.Ваничкин, В.Чуксеев*
Нигерия. Недолго армия терпела. *А.Васин* 10

ПОДРОБНОСТИ. В Новой Зеландии все по-старому. *Б.Богданов* 13

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ. Память о президенте. *С.Кузнецов* 14

ВЬЕТНАМ. ДОРОГА. ВОДА. *С.Благов* 18

ПРОБЛЕМА. Контрабанда по Одеру-Нейсе. *Г.Полегаев* 22

ПРИРОДА И ЧЕЛОВЕК. Журавль в небе... *Р.Орестов* 24

ЗДОРОВЬЕ. Кругосветка пекинского вируса. *Р.Старов* 27

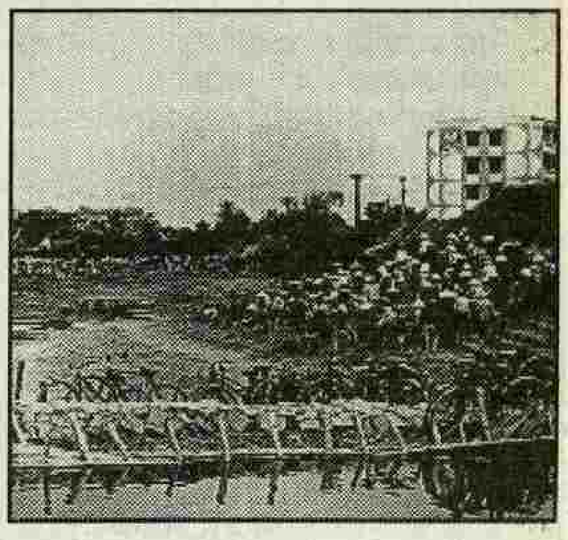
КУЛЬТУРА. «Золотые отшельники» из Голливуда. *Л.Борисова* 28

СПОРТ. Супер-бизнес на Супер-Марио. *Т.Бараев* 31

ПОЧТА (2); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (12, 30); КРИМИНАЛ (16); ЛЮДИ (17); ЗЕРКАЛО (25); ДАМЫ И ГОСПОДА (32).

14

Любовь и жизнь JFK



18

Мокрый, грязный репортаж

28

«Чернильница» Голливуда

4

Сор — из ооновской избы

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ

Объявление выборов в новый российский парламент сопровождалось шумной рекламной кампанией, призванной убедить, что он явится собранием профессиональных законодателей, этаким сгустком национального интеллекта и компетентности. К сожалению, итоги регистрации кандидатов в депутаты Федерального собрания заставляют в этом усомниться. Если какой сгусток и образовался, то чиновный. Такой концентрации бюрократов высшие органы государственной власти не знали даже в эпоху «развитого социализма»!

Руководители исполнительных органов — министры, главы администраций и представители президента в регионах составляют 40 процентов среди претендентов на кресла в Совете Федерации и 20 — в Государственной думе. При такой «классовой» однородности будущих парламентариев вести речь о разделении властей, обязательном условии демократии, как-то неловко. Может, сознавая это, власти решили сами поделиться: члены кабинета министров разбрелись по разным блокам, став конкурентами, а то и оппонентами друг другу. Но это разделение несколько иное, мировому демократическому опыту доселе неизвестное: типичный российский раздрай, проникший и в высшие эшелоны власти.

На втором месте по представительности — руководители коммерческих структур: по палатам соответственно — 15,5 и 22 процента. Нарождающийся российский бизнес, конечно, должен иметь своих представителей в парламенте, но не в такой же пропорции!

А вот научная интеллигенция представлена куда скромнее — только 10 процентов и то лишь в нижней палате. Один из руководителей Центризбиркома, бодро уверявший на пресс-конференции, что «россиянам есть на ком остановить свой выбор», все-таки посетовал: «маловато будет в будущем парламенте юристов». Это еще мягко сказано: 2 процента — не просто маловато, а катастрофически недостаточно, если учесть, что речь идет о формировании законодательного органа.

Юристов опередили даже журналисты (4,5 процента), в очередной раз продемонстрировав свою увлеченность политическими играми. Кстати, о журналистах. Недавно в Москве завершился международный «круглый стол», прошедший под девизом: «Демократическим выборам — демократическое освещение». Подводя его итоги, европейский представитель Международного комитета печати Рональд Ковен подчеркнул: «Журналист должен стараться быть независимым от правительств, политических партий и бизнеса». Пока это у российской прессы не очень получается, о чем мы уже не раз писали. Хотелось бы привести еще одно характерное высказывание. Ведущий программы новостей американской телекомпании Си-Би-Эс Билл Плант заметил, что приверженность какому-либо кандидату или политической партии «может стоить работы» в телерадиокомпании или в газете. И с улыбкой добавил: «Вы можете полюбить слона, но тогда вам нельзя будет писать репортажи о цирке»...

Мировая пресса внимательно следит за подготовкой к выборам в России и, надо сказать, оценивает ситуацию довольно точно. Вот, к примеру, что пишет французская «Либерасьон»: избирательную кампанию характеризуют прежде всего «крайняя усталость населения, сталкивающегося с коррупцией, экономическими трудностями, преступностью, а также предельное несоответствие между содержанием выступлений политиков и этими реальными проблемами». Со стороны виднее?

ПОЧТА

●

Благодарю вас за интересную статью о Григе в 24-м номере «Эха планеты». Недавно мне довелось побывать в Норвегии. Меня поразили простота, разумная неторопливость этой северной страны и та духовная близость, которая возникает при общении с норвежцами.

К сожалению, за неделю не удалось многое повидать, так как дни были плотно заняты работой, но для меня оставались прекрасные, мягкие, как в сказке, зимние вечера и гостеприимство хозяев. А на память об этой сказочной стране поселился у меня тролль с роскошной шевелюрой, смешным красным носом и проказливым хвостиком.

А музыку Грига я сама очень люблю, иногда играю для себя. С удовольствием побывала недавно на концерте из произведений этого композитора в исполнении Украинского симфонического оркестра под управлением дирижера из Норвегии.

Если бы каждый день удавалось прочесть такую статью, которая пробуждала бы светлые чувства и теплые воспоминания, насколько радостнее была бы наша жизнь! Спасибо автору!

Е.ЛЕЩУК,
Киев.

●

Когда я начал выписывать ваш журнал (с 1990 года), то получал одновременно еще 15 газет и журналов. Постепенно «Эхо планеты» стал моим самым любимым журналом и теперь заменяет все остальные. Видно, что работает талантливый творческий коллектив. Признаюсь, что политикой я не очень интересуюсь, но у вас даже политические статьи читаю с удовольствием. Кроме меня, каждый номер читают еще 5—6 человек. Мне нравятся приложения «Музыкальный Олимп» и «Англия», а мама и сестра всегда с нетерпением ждут «Свету». А за вкладку с новыми фильмами Голливуда не знаю, как и благодарить! Это просто царский подарок.

А.СКЛЯРОВ,
Шахтерск, Донецкая область.

●

Я благодарен тем людям, которые присылают мне журнал «Эхо планеты». Каждый номер жду с нетерпением. Если коллектив журнала найдет возможность и в дальнейшем оказывать мне помощь, я буду очень благодарен. В любом случае желаю вашей редакции творческих удач и интересных встреч.

С.ТАРАСЕНКО,
Запорожская обл., Михайловка.

КЛУБ ДРУЗЕЙ

○

Хотела бы стать членом «Клуба друзей». Мне 26 лет. Работаю в библиотеке средней школы. Мое главное увлечение и источник вдохновения — фигурное катание. Собираю статьи, фотографии и книги о любимом виде спорта. Мой кумир — немецкая фигуристка Катарина Витт.

Может быть, среди ваших читателей найдутся истинные любители фигурного катания? Буду рада с ними переписываться.

ПИЛИПЕНКО ГАЛИНА АНАТОЛЬЕВНА.
260340 Украина,
Житомирская обл.,
г.Радомышль,
ул.Горсовета, д.13, кв.7.

○

Я радиолюбитель-коротковолновик. С 1980 года общаюсь при помощи радиостанции со всем миром. Но по радио ведь не скажешь, мешает плохое знание иностранных языков. Поэтому прошу откликнуться радиолюбителей, живущих в Европе, Америке, Канаде. Многие украинцы и русские по воле судьбы оказались за границей, некоторые из них имеют любительские радиостанции. Пусть напишут о своей жизни, проблемах или о нашем общем хобби. Писать мне можно на русском или украинском.

ТАРАНЕНКО С.Г.
332240 Запорожская обл.,
п.г.т.Михайловка,
ул.Ленина, д.39, кв.22.

○

Помогите мне! Мне стыдно, и слезы душат, но у меня безвыходное положение. Я мать двоих детей. Не подумайте, что я тунеядка — работаю, но моя зарплата всего лишь 15 тысяч. Прокормить и одеть детей на эти деньги невозможно. Надеюсь, что кто-то откликнется и поможет мне деньгами или вещами, из которых выросли ваши дети.

Размеры детей: 40/130 — 32/100, обувь — 20, 24.

С уважением,
СВЕТЛАНА.
(адрес в редакции).

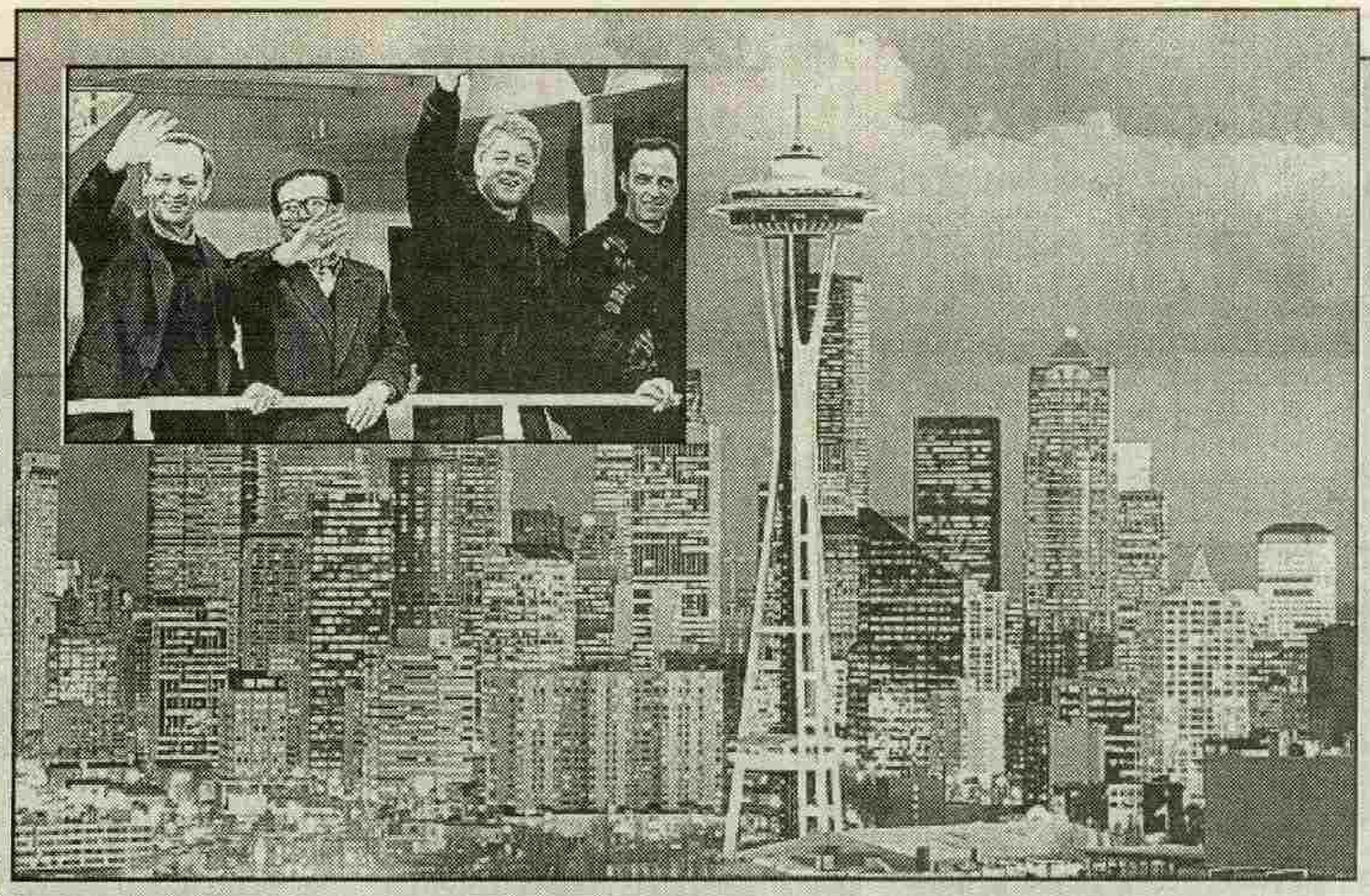
○

Приветствуем вас из Англии. Высылаем бесплатные экземпляры газеты «Soon» для облегченного чтения на английском языке.

Газета «Soon» публикует жизненные истории людей всего мира. Она дает ответы на многие проблемы, такие как беспокойство, страх, одиночество. Чтение газеты помогает и в практическом изучении английского языка.

Имеются бесплатные копии газет на немецком и французском.

Пишите нам по адресу:
«Soon», Willington, Derby DE65 6BN England.
или на Московский почтовый ящик:
125047 г.Москва, а/я 34 «Soon»
Пожалуйста, пишите по-английски.



ЗА КОМПАНИЮ — В XXI ВЕК

Сиэтл . «Великолепная четверка» руководителей стран — участниц Организации Азиатско-Тихоокеанского экономического сотрудничества (АТЭС) (слева направо): премьер-министр Канады Жан Кретьен, председатель КНР Цзян Цзэминь, президент США Клинтон и премьер-министр Австралии П.Китинг. *Фото Рейтер*

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ТАКОВА СЕМЕЙНАЯ ЖИЗНЬ

Почетных иностранных гостей в Китае водят по образцовым хозяйствам, фабрикам и детским садам. Но в США председатель КНР Цзян Цзэминь, участвовавший во встрече лидеров стран — членов АТЭС в Сиэтле, попросил показать ему, как живет типичная американская семья. Выбор пал на 33-летнего сборщика «Боингов» Кэри Куэллса, его жену Мелани (29) и их детей — Маринду (4) и Грегори (2,5). Хозяйка испекла шоколадное печенье к чаю. Маринда подарила китайскому президенту свой рисунок. Главе семейства выпала честь отвечать на вопросы Цзян Цзэминя о работе, выплате кредита за дом стоимостью 93 тысячи долларов. Гость воздал должное хозяйке дома, хранительнице семейного очага, назвав ее работу «очень важной». Он даже немного сам поговорил по-английски, показал фотографии внуков. Затем продолжился обмен подарками: дети Куэллса получили большую мягкую игрушку панду и куклу, а папа с мамой — картину на шелке с изображением кота. А на дорожку счастливые хозяева собрали для председателя Цзяна пакет с печеньем.

«БРАТСТВО» В ПОЛЬШЕ

В Польше тоже «грядет конец света». И наступит он, по всей видимости, в небольшом городке Лемборк на севере страны. Именно там польская полиция отметила первое появление представителей известной по беспорядкам в столице Украины секты «Белое братство». Пожелавший остаться неизвестным офицер воеводской комендатуры полиции из города Слупск сообщил журналистам, что «братья» прибыли в Польшу в группах «торговых туристов» из бывшего СССР. Известно также, что, установив контакты с местной молодежью, они начали активно проводить молельные собрания, обещая на них будущим единомышленникам скорое светопреставление. По неподтвержденным данным, польский филиал секты действует в Лемборке несколько недель и уже навербовал около двух десятков «белых братьев» из числа молодых людей. Однако, сообщил полицейский офицер, пока в польские правоохранительные органы не поступали жалобы на них или сведения о каких-нибудь связанных с деятельностью «Белого братства» инцидентах.

ДАКАР СТАЛ БЛИЖЕ К ПАРИЖУ

Серьезные коррективы пришлось внести в маршрут очередного авторалли Париж — Дакар, которое стартует в конце декабря. Традиционно участники пробега за полмесяца бешеной гонки по пустыне Сахара пересекают границы нескольких государств, число которых на этот раз уменьшилось. Ливия оказалась закрытой из-за международного эмбарго. В Алжире, который захлестнула волна террора исламских фундаменталистов, не ручаются за безопасность спортсменов и обслуживающего персонала. В итоге африканский маршрут гонки должен начаться в Марокко, а затем пройти через Мавританию, Мали и Сенегал. Однако власти Мавритании, где запланированы четыре этапа, заявили, что «не предполагают в настоящее время и в данных условиях разрешать участникам ралли пересечь территорию страны».

ДЕТЕЙ НЕ ПРОДАЕМ

Власти ЮАР отвергли предложение южноафриканского бизнесмена наладить ввоз и продажу сирот из Боснии состоятельным бездетным семьям. Некий Дуглас Терви добивался от правительственных чиновников разрешения на то, чтобы еженедельно «поставлять в Южную Африку до 200 юных боснийцев и представлять их потенциальным приемным родителям из ЮАР, а также из США и Австралии». За каждую удачную сделку он намеревался получать комиссионные в размере 12 тысяч долларов.

Для привлечения в ЮАР иностранцев, желающих обзавестись детьми, предполагалось также организовать экскурсионные поездки по стране. Д.Терви обошел не одно государственное учреждение, пытаясь протолкнуть свою идею, однако всюду получил отказ, ведь местное законодательство запрещает «удочерять или усыновлять детей в обмен на деньги».

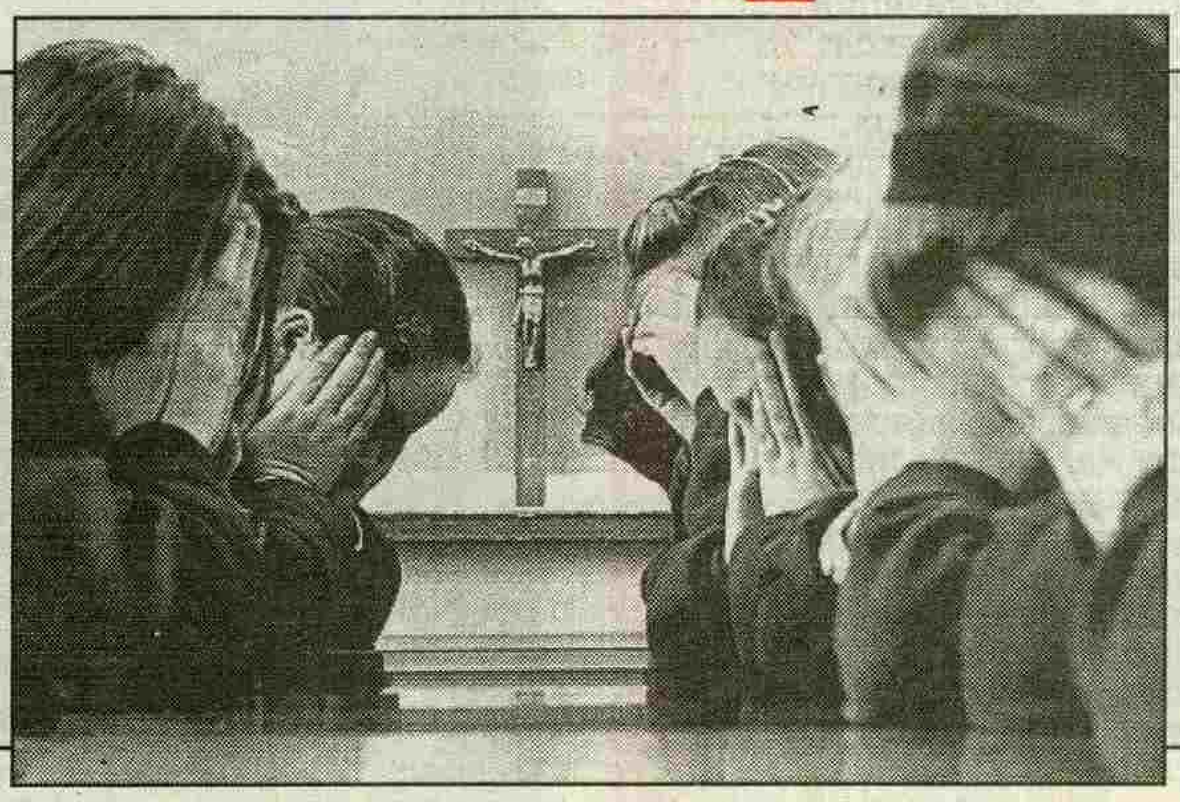
ПОКА «ЗЕЛЕНЫЕ» НЕ СПОХВАТИЛИСЬ

Шведская фирма «Свенска териак» изобрела новое чудодейственное средство, увеличива-

УСЛЫШЬТЕ ИХ МОЛЧАНИЕ

По всей Северной Ирландии школьники в тот день молились о мире. Минута молчания в женской школе Святой Женевьевы — и митинги в 12 городах Ольстера. Услышит ли Господь? Услышат ли бомбовики из ИРА?

Фото Рейтер



В ДЖУНГЛЯХ БРАЗИЛИИ

Эта фотография бразильского репортера Писко дель Гайсо, опубликованная в газете «Фолья ди Сан-Паулу», удостоена престижной международной премии короля Испании. На снимке женщина из индейского племени гуаха кормит своим молоком новорожденного детеныша дикого кабана, мать которого погибла.

Фото Рейтер

ющее потенцию. Да, это водка, но не простая, а с тоненькой пластинкой свежесрезанного рога северного оленя. Полная формула, конечно, держится в секрете. И зря, потому что многим кажется, что «новинка» очень уж напоминает другие подобные снадобья. Первооткрыватели все же надеются, что их «Блад хорн водка» (настойка «Кровавый рог») будет пользоваться спросом, особенно в азиатских странах, где издавна питают слабость к такого рода лекарствам для мужчин. Во всяком случае, первая партия в 100 тысяч бутылок выпущена. Единственное, что может еще помешать сбыту чудо-настойки, — защитники природы, которые давно ведут борьбу с «фармацевтами», истребляющими оленей.

«МАОМАНИЯ» — ЭТО ПЛОХО

Коммерциализация, затронувшая даже память о «великом кормчем», 100-летие со дня рождения которого в Китае отметят в декабре этого года, начинает тревожить руководство в Пекине. Превращение «маомании» в доходный бизнес, нездоровый ажиотаж вокруг имени Мао Цзэдуна оскорбляют чувства старых революционеров, представителей первого поколения китайских лидеров. В интервью издающемуся партшколой ЦК КПК журналу «Дансяо луньтай» один из ветеранов партии Бо Ибо заметил: «Важнее поклонения Мао Цзэдуну использование нынешнего шанса для углубления реформ, расширения внешней открытости». Китайская печать критикует также «формальный, упрощенческий подход» к организации юбилейных торжеств, и больше всего достается тем, кто старается «то ли позолотить образ вождя, то ли озолотиться сам в лучах его славы».

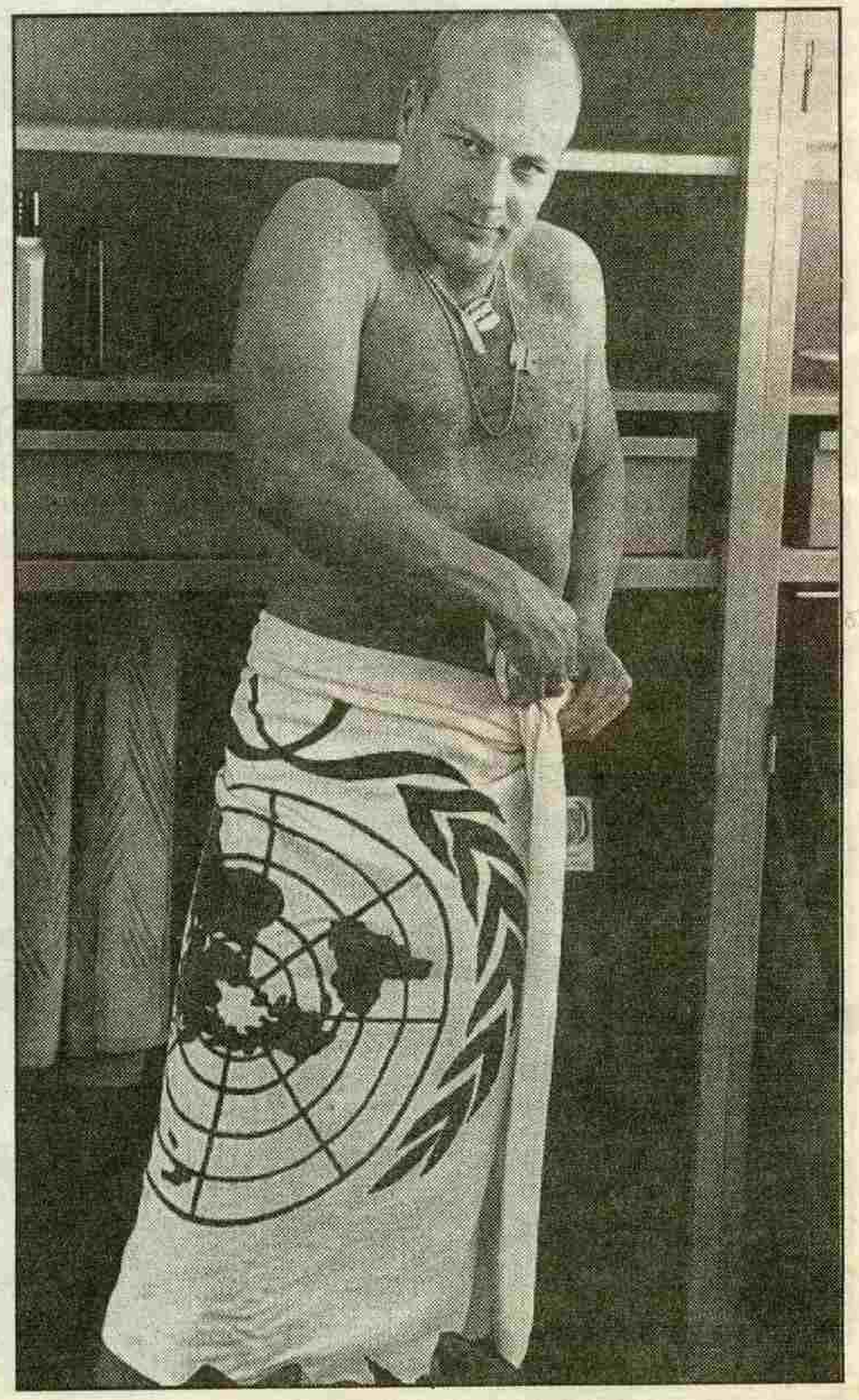
НИКУДА ИМ НЕ ДЕТЬСЯ ОТ ЭТОГО

В Канаде опубликовано уникальное исследование, посвященное проблеме насилия в отношении женщин. Факты свидетельствуют, что представительницы лучшей половины человечества в этой стране не чувствуют себя в безопасности ни дома, ни на работе, ни в общественных местах. Выяснилось, в частности, что 51 процент канадских женщин хотя бы раз в жизни подвергался физическому или сексуальному насилию. В каждом из пяти случаев женщине наносилось увечье или ранение, а каждая третья женщина становилась жертвой нападения со стороны собственного супруга. Статистика свидетельствует, что если мужчина выпивает четыре раза в неделю, то у его подруги втрое больше шансов оказаться побитой или изувеченной, чем у жены непьющего.

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

КРУПНЫМ ПЛАНОМ

● ***Около полутора миллиардов долларов выделяет ежегодно ООН на проведение миротворческих операций. На этом фоне 355 миллионов, что расходуются на содержание центрального аппарата организации, выглядят скромно, но деньги все равно солидные...***



ООН: «СЕМЬЯ» НЕ БЕЗ УРОДА

Разбуди ночью любого из нас и спроси, что такое ООН, не ответит разве что совсем уж недалекий человек. «Голубые каски», миротворческие операции, гуманитарные поставки — обо всем этом ежедневно пишут газеты, сообщают радио и телевидение. У Организации Объединенных Наций прочный и заслуженный авторитет самого дееспособного международного механизма решения споров и оказания помощи, без которого сегодняшняя жизнь просто немыслима. Но в последнее время все чаще возникают вопросы: а так ли уж хорошо отлажен этот механизм, все ли его шестеренки крутятся должным образом?

В год своего рождения — 1945-й — ООН объединяла 50 стран, имела весьма скромный бюджет, а количество сотрудников аппарата не превышало полутора тысяч. Сегодня в организации числятся 184 государства, а сама она превратилась в бюрократического гиганта, располагающего миллиардными суммами.

«Семья ООН», как иногда выражаются сами ооновцы, включает теперь не только центральный аппарат, но и пять десятков специализированных организаций и агентств, в которых работают более 60 тысяч чиновников. По некоторым оценкам, ежегодный бюджет «семьи» превышает 45 миллиардов долларов, причем далеко не все деньги направляются туда, где в них по-настоящему нуждаются.

Первыми на это обстоятельство обратили внимание американцы, в середине 80-х обвинившие Организацию Объединенных Наций по вопросам образования, науки и культуры (ЮНЕСКО) в том, что она просто-напросто пускает по ветру огромные денежные средства. Выяснилось, что примерно 80 процентов своего бюджета ЮНЕСКО расходовала на поддержание роскошной штаб-квартиры в Париже и на зарплату многочисленным сотрудникам. Дело дошло до того, что США приостановили выплаты в бюджет ООН до тех пор, пока ЮНЕСКО «не исправится».

Примерно в ту пору мне, тогда корреспонденту ТАСС в Гане, довелось побывать на очередной меж-

Бутрос Гали: «Я знаю, как надо руководить ООН».

Штаб-квартира ООН в Нью-Йорке начиналась с 8 миллионов долларов, которые пожертвовал на покупку земли Джон Рокфеллер.

дународной конференции ЮНЕСКО, которая проводилась в Кот-д'Ивуаре. «Ты даже не представляешь, как тебе повезло, — не скрывая зависти, сказал один знакомый дипломат, когда узнал, что мне предстоит ехать на эту конференцию. — Вот увидишь, это будет совершенно незабываемое впечатление». Предсказание оказалось верным: это был редкий для любого журналиста случай, когда ни с чем не было никаких проблем. Знай себе пиши, а об остальном можно не думать.

Короткий телефонный звонок из Аккры в Париж — и вопрос об авиабилете до Кот-д'Ивуара решен. Платит, конечно, принимающая сторона. В Абиджане меня, как и других участников и гостей, ждали номера в самом престижном отеле, где цены могли запросто вызвать сердечный приступ у тех, кто впервые попал в такую обстановку. «Не переживайте, все оплачено, включая мини-бары в номерах и любой ваш заказ в ресторане», — успокаивал наиболее нервных гостей менеджер гостиницы.

Из Абиджана кого-то самолетами, кого-то машинами перебросили в столицу страны Ямосукро, где и состоялась недельная конференция, тема которой, честно говоря, как-то стерлась из памяти. То ли деятели культуры и науки в борьбе за мир, то ли мир в борьбе за науку и культуру. Результатом заседаний стала «Декларация Ямосукро», которая пополнила многочисленный список туманных, наполненных лишь пустыми лозунгами документов. Наверное, теперь уж вряд ли кто помнит даже в ЮНЕСКО, о чем, собственно, была эта декларация.

Зато сама конференция, вернее, то, как она была обставлена, запомнилось очень хорошо. После довольно нудных и скучных прений, на которые собирались далеко не все участники, гости на всю катушку использовали возможности пятизвездочного отеля «Президент». Многочисленные бары, рестораны, бассейны, теннисные корты, массажные кабинеты — все это и многое другое было бесплатным, а значит, вдвойне привлекательным. По вечерам — коктейли и приемы, где, естественно, тоже не было нужды доставать кошелек.

Даже те мои коллеги, которые уже бывали на подобных форумах, не скрывали восхищения по поводу богатства и роскоши, царивших на конференции. «Интересно, сколько за это будет заплачено?» — этот вопрос не раз обсуждался в журналистских кругах, и каждый раз цифры получались совершенно умопомрачительные. Что касается официальных лиц, то они предпочитали не обсуждать эту тему или ограничивались рассуждениями о том, что «не в деньгах счастье», что главное — «это встретиться, познакомиться, обсудить проблемы, в том числе в неформальной обстановке». Это, конечно, нужно и полезно, но вот только надо ли было тратить ради этого такие огромные деньги?

Там, на конференции, довелось услышать много рассказов о том, что в ооновской «семье» не все так хорошо и гладко, как может показаться со стороны. И дело даже не только и не столько в том, что слишком часто деньги выбрасываются на проведение, мягко говоря, не очень нужных мероприятий. Случается и так, что их просто воруют.

Наверное, одна из самых показательных историй — дело заирца

Жан-Пьер Хокке — один из немногих, кто был вынужден покинуть ооновскую «семью». Его обвиняли в расточительстве и тирании.

В принципе, устроиться на работу в систему ООН может любой гражданин любой страны. Предположим, вы очень хороший электрик и вам хочется каких-то перемен в жизни. Если обратиться в первый попавшийся Информационный центр ООН, которые раскиданы по всему миру, то там вам обязаны вежливо рассказать о том, есть ли у вас перспектива занять должность, соответствующую вашей квалификации.

К примеру, совсем недавно была вакантная должность инженера-электрика в Мексике с окладом почти 60 тысяч долларов в год. А в Эфиопии требовался заместитель исполнительного секретаря с зарплатой 80 тысяч. Можно было поехать и в штаб-квартиру в Нью-Йорке, чтобы поработать в тамошнем Информационном центре за 54 тысячи.

Но, пожалуйста, не надо тешить себя иллюзиями. Во-первых, все эти должности уже заняты, а во-вторых, попасть на работу в ооновскую «семью», закрепиться в ней — дело настолько сложное и запутанное, что даже сами сотрудники ООН не всегда могут толком объяснить, как это происходит.

В прежние времена существовало понятие квоты, то есть от каждой страны в системе ООН работало

Шинга-Веле Лукики, у которого есть шансы войти в анналы в качестве одного из самых крупных стяжателей с ооновским паспортом. Свою бурную деятельность он начал в Уганде в качестве представителя Управления верховного комиссара ООН по делам беженцев. Поначалу все было нормально, и те, кто нуждался в помощи, действительно получали ее. Но вскоре стали происходить вещи, больше смахивающие на преступный бизнес, чем на гуманитарную помощь.

Как-то совершенно незаметно для окружающих со складов бесследно исчезло продовольствие, предназначавшееся для бесплатной раздачи нуждающимся. Оно оценивалось примерно в 400 тысяч долларов. Потом так же тихо испарилась и партия зерна, правда, на гораздо меньшую сумму. Финалом стала темная история с продажей на сторону и просто бесплатной раздачей принадлежавших ооновскому офису автомобилей.

Специально созданная в ООН «внутренняя комиссия» смогла без особого труда убедиться, что за всеми этими делами стоит Лукика, который решил, что содержимое собственного кармана гораздо важнее, чем пища для каких-то беженцев. Но, что самое любопытное, никаких организационных, а уж тем более уголовных выводов в отношении откровенно зарвавшегося заирца не последовало. Его взяли и... перевели из Уганды в Джибути, где он опять занял уже привычный и столь лакомый пост «главного по беженцам».

На сессиях генеральных ассамблей далеко не всем и не всегда бывает интересно. Даже делегатам из США.

Прошло очень немного времени после переезда, как и в Джибути произошел скандал с ооновским имуществом. Кроме того, улетучились и денежные средства, которые, как выяснилось, были выплачены никогда не существовавшим компаниям.

Лукику пришлось-таки уволить с работы, а в качестве наказания ему было отказано в выходном пособии, которое в обязательном порядке полагается в таких случаях. Но, судя по всему, он был не очень расстроен, поскольку, во-первых, к его рукам прилипли немалые суммы, а во-вторых, он исправно получает от своих прежних работодателей вполне приличную пенсию.

Недавно английская газета «Санди таймс» поведала о другом высокопоставленном ооновском чиновнике, который также не зарекомендовал себя бережливым и рачительным хозяином казенных денег. Жан-Пьер Хокке, швейцарец по национальности, в течение нескольких лет возглавлял базирующееся в Женеве Управление по делам беженцев, но в 1989 году был вынужден покинуть этот пост.

Одно из обвинений, которое было выдвинуто против него, — использование в личных целях 300 тысяч фунтов стерлингов, кои надо было бы использовать для помощи беженцам. Проще говоря, развлекался и путешествовал по миру за казенный счет, причем всегда вместе с женой.

Кроме того, Хокке отличался и жесткими методами руководства своими подчиненными, которые нередко называли его тираном. Критиковали его и за то, что он откровенно не может управлять такой сложной структурой, как Управление верховного комиссара ООН по делам беженцев. «Если он не изменит свое поведение, он не только и впредь будет диксредитировать себя перед странами-донорами, но и будет способствовать росту негативного отношения к Управлению», — отмечалось в одном конфиденциальном документе государственного департамента США.

Хокке ушел со сцены с поднятой головой. «Я не испытываю никакой вины или чего-то в этом роде, — сказал он на своей прощальной пресс-конференции. — Ухожу только потому, что смута, возникшая вокруг моей фамилии, мешает мне нормально работать».

Как и Лукика, он чувствует себя вполне спокойно и уверенно. Против него так и не были выдвинуты никакие официальные обвинения со стороны ООН, и никто не просил его восполнить деньги, потраченные на «представительские расходы». Он стал отставным чиновником и получает ежегодную пенсию примерно 100 тысяч фунтов стерлингов.

Та же «Санди таймс» проведала о существующей в «семье» ООН практике так называемого «двойного погружения». Формально в организации существует правило, по которому чиновники, достигшие 60-летнего возраста, должны

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, ИЛИ ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН

строго определенное число сотрудников. Их количество определялось численностью населения государства и размером взноса, который оно отчисляет в бюджет ООН. Когда еще существовал СССР, он мог рассчитывать примерно на 460 должностей. Сейчас эта цифра пропорционально поделена между бывшими советскими республиками. И хотя нынешний генеральный секретарь ООН, ежегодная зарплата которого составляет примерно 250 тысяч долларов, не раз говорил о том, что квотирование уже не отвечает интересам организации, отработанная годами практика найма продолжается.

В кадровой структуре ООН есть несколько уровней, и перейти с одного на другой тоже очень сложно. Самый низший называется Джи, потом идет Пи, затем Ди и, наконец, совсем уж высокое начальство. Заветная мечта подавляющего большинства из тех, кто попал в систему, — сделать карьеру и перейти на более высокий, а значит, и лучше оплачиваемый уровень. И далеко не всегда решающую роль играют здесь профессиональные качества работника. Особенно трудно приходится женщинам.

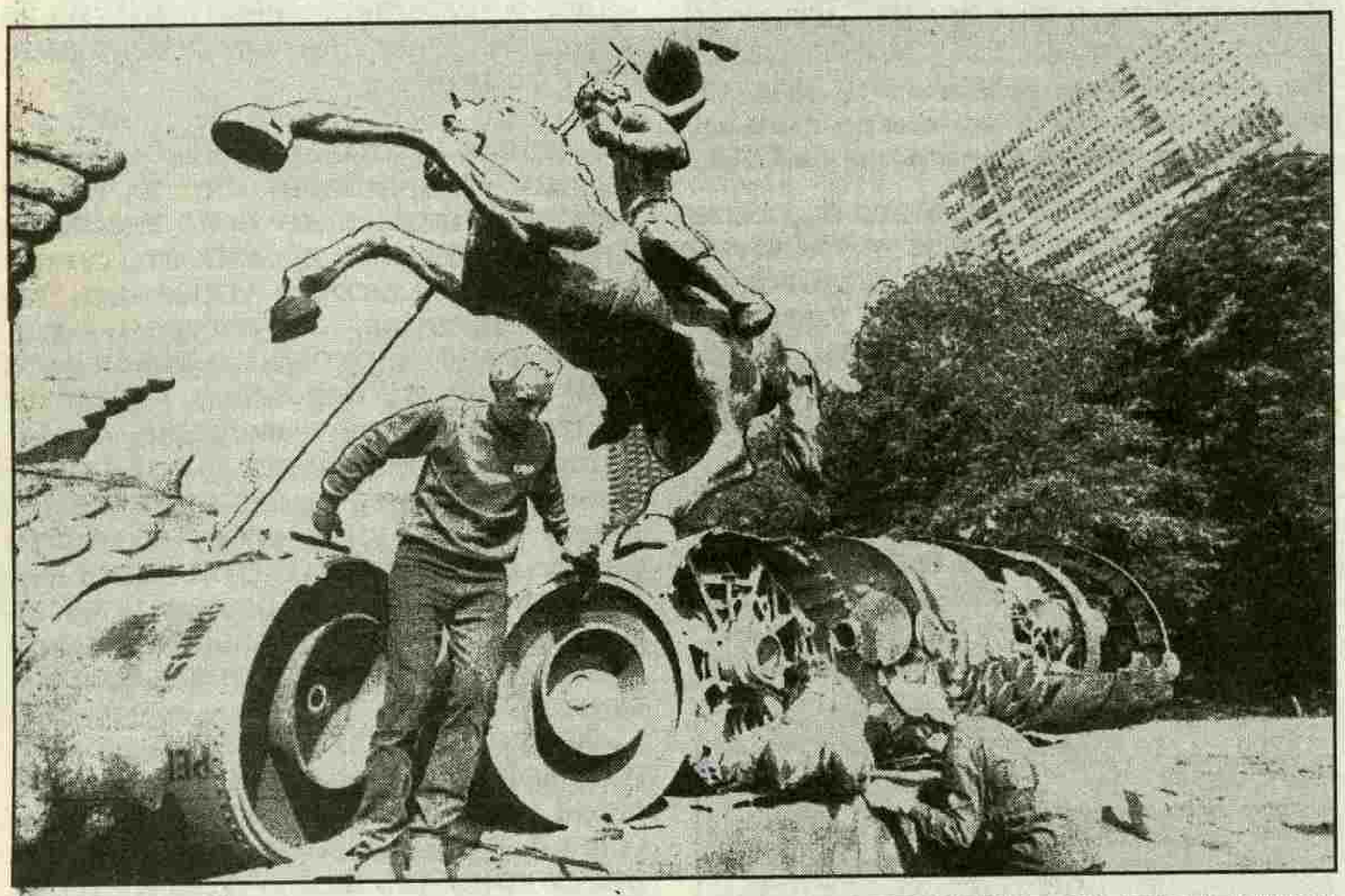
Это последнее обстоятельство подтвердилось в ежегодном докладе генерального секретаря ООН, в котором, в частности, говорится: «В прошлом году были изданы руководящие принципы, касающиеся проблемы сексуальных домогательств. Для нас важно обеспечить, чтобы мужчины и женщины могли работать в условиях равенства».

В этом же документе Бутрос Гали утверждает, что «намерен добиваться улучшения географического распределения должностей, а также обеспечивать привлечение в организацию новых способных сотрудников». Трудно сказать, что конкретно подразумевается под этим и как отреагируют на это мощные национальные лобби, в том числе индийское, существующие в системе ООН. Ведь для них кадровый вопрос — один из главных. Кстати, Индия оплачивает лишь сотые доли процента от ежегодного бюджета ООН. США вносят 25 процентов, Япония — почти 13, а Германия — около 9. На долю России приходится 6,71 процента. ■

уходить на пенсию. Но расставаться с благодатной системой хочется далеко не всем, вот и была создана для отставников некая синекура «консультантов» и «специальных помощников». Они получают хорошую зарплату, не имея при этом конкретных обязанностей.

Именно это произошло с бывшим личным помощником Брежнева Виктором Суходревом, который еще в прошлом году должен был покинуть организацию. Сейчас он по-прежнему в системе, занимая созданную для него должность «специального помощника» генерального секретаря ООН. Говорят, платят за это около 80 тысяч фунтов в год. Вирендра Дайял, бывший прежде высокопоставленным сотрудником ООН, был также превращен в «специального советника» без определенного рода за-

Один из заместителей генсека ООН Владимир Петровский (справа).



«Добро побеждает зло» — так называется композиция, установленная перед нью-йоркским зданием ООН. Автор — Зураб Церетели.

нятий. Однажды, правда, он по личному указанию генерального секретаря подготовил доклад по проблемам миротворческих операций, получив за это 30 тысяч фунтов.

Формально уйдя еще в 1984 году, Брайан Ирккарт тоже остается в ООН, став «специальным советником по политическим вопросам». Обходится такой советник очень дорого. Сам Ирккарт не видит ничего особенного в том, что практически пожизненно остается в ООН. «Не понимаю, почему люди, вышедшие на пенсию после долгой и почетной карьеры, не могут привлекаться в качестве консультантов», — считает он.

Ахмед Фавзи, один из представителей генерального секретаря ООН, категорически отверг утверждения о существовании «двойного погружения». При этом он, однако, признал, что в ООН есть 39 чиновников, которые не имеют официальных должностей. Но это только потому, что в организации происходит «структурная перестройка», и эти люди вовсе не бьют баклуши, а имеют вполне определенные обязанности. Правда, Фавзи предпочел не называть фамилии и не сообщил, какую именно работу выполняют эти 39 человек.

Как явствует из слов Фавзи, ООН не склонна открыто обсуждать какие-либо конкретные проявления финансовых злоупотреблений и откровенного мошенничества. «Во всех подобных случаях проводится доскональное конфиденциальное расследование с целью выявления фактов», — утверждает он. И вообще, считает Фавзи, надо позабыть обо всех обвинениях в адрес ООН, а вместо этого лучше подумать о том, как наладить четкий финансовый контроль, избежать плохого управления и предотвратить коррупцию.

Контроля этого, судя по всему, сейчас в «семье» ООН просто не существует или он ведется крайне неэффективно. К примеру, за все годы существования Управления координатора ООН по оказанию помощи при стихийных бедствиях никто не проверял его финансовую отчетность. И кто, сколько и зачем потратил — известно лишь руководству этой организации.

В женевском центре ООН, втором по значению после нью-йоркской штаб-квартиры, «финансовые проверки не проводились уже много лет», признали недавно сами ооновские чиновники. Кстати, в последнее время этот центр возглавляет Владимир Петровский, бывший некогда заместителем министра иностранных дел СССР.

Несколько лучше обстоит дело с Продовольственной и сельскохозяйственной организацией ООН (ФАО), базирующейся в Риме. Уже 18 лет ее возглавляет ливанец Эдуардо Саума, в подчинении у которого находится около 8 тысяч сотрудников. Известно, что примерно треть денег, предназначенных для борьбы с голодом, расходуется на содержание аппарата.

Вряд ли можно предположить, что все обстоит гладко и в такой важнейшей области, как миротворческие операции, коих в общей сложности проводится сейчас 29. Недавно группа финансовых ин-

● ***«ООН серьезно поражена таким недугом, как неспособность разобраться с мошенничеством и расточительством»***

спекторов побывала в Камбодже, чтобы на месте проверить правильность расходования достаточно крупных денежных средств. Подробности их работы неизвестны, но по ее окончании восемь сотрудников ООН были уволены. Многие считают, что они были замешаны в сомнительной сделке по аренде вертолетов для нужд ооновского контингента. По некоторым независимым оценкам, разбазаривается, по крайней мере, 10 процентов от тех полутора миллиардов долларов, что выделяются ежегодно на миротворческие операции.

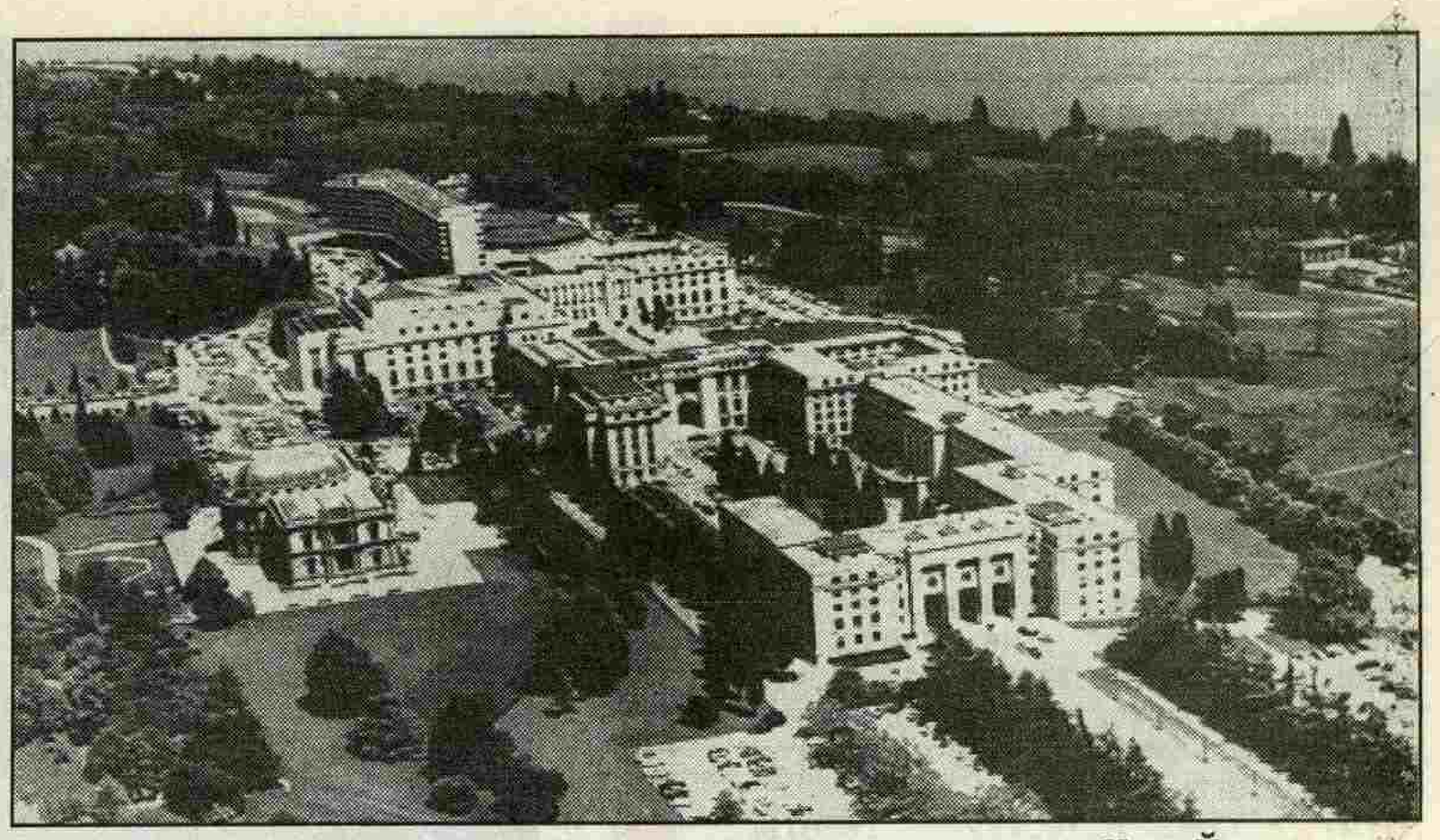
Особая статья плохо контролируемых расходов в ооновской «семье» — это разного рода конференции, форумы, сборы пожертвований, мероприятия в защиту кого-нибудь или против чего-нибудь. Известно, что очень неплохо провел время в системе ООН норвежец Ханс Хег, который был назначен личным представителем генерального секретаря по сбору пожертвований в фонд международного Десятилетия помощи инвалидам. В течение двух с половиной лет он колесил по миру, истратив в общей сложности более полутора миллионов долларов. И, как выяснилось, все впустую. «Никаких пожертвований собрать не удалось. Цель достигнута не была», — вынуждены были признать ооновские источники.

Правда, в одном из бюллетеней пресс-службы ООН содержится попытка несколько иначе взглянуть на то, что случилось с Хегом. Как утверждается, ничего страшного на самом деле не произошло, поскольку норвежец и его подчиненные финансировались не из официальных фондов ООН, а исключительно за счет добровольных пожертвований со стороны правительств и организаций. То есть раз деньги были шальные, то их вроде и жалеть не надо.

Кстати, подобный аргумент используется очень часто, когда речь заходит о финансировании. Официальные представители ООН всегда разделяют бюджетные ассигнования и добровольные взносы, хотя, строго говоря, деньги тратит все та же «семья» ООН и вряд ли рядового гражданина должно интересовать, откуда появились эти средства.

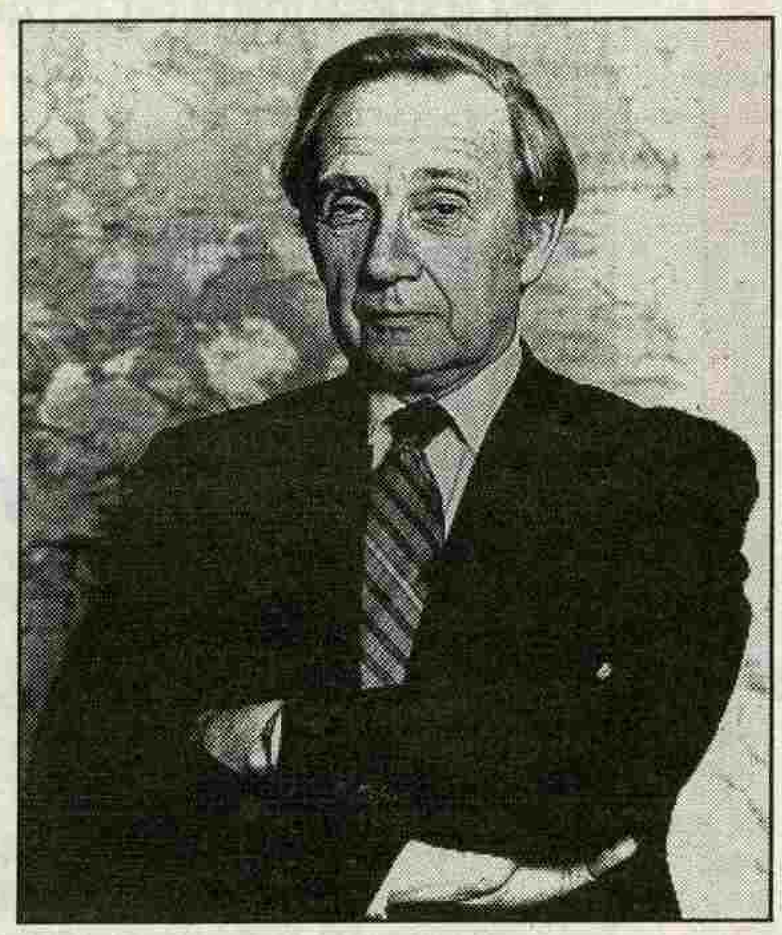
Какая, к примеру, разница, откуда взялись те почти 4 миллиона долларов, что в прошлом и нынешнем годах были затрачены на покрытие транспортных расходов сотрудников одного только секретариата ООН? И еще один вопрос: почему в транспортном агентстве, расположенном в штаб-квартире в Нью-Йорке, авиабилеты стоят наполовину дороже, чем в других местах?

В прошлом году Ричард Торнберг, бывший тогда заместителем генерального секретаря по административным вопросам, подготовил внутренний доклад о коррупции и злоупотреблениях в финансовой области. Подробности этого конфиденциального документа, находящегося сейчас на рассмотрении узкого круга высших руководителей ООН, неизвестны, однако, судя по всему, Торнберг задел интересы многих.



Женевский центр ООН — второй по значению после Нью-Йорка.

По его твердому убеждению, в ООН «существует ряд людей, занимающих высокие должности и не выполняющих никакой работы. И до сих пор нет никакой возможности упразднить эти посты». ООН, считает Торнберг, серьезно поражена таким недугом, как неспособность разобраться с мошенничеством и расточительством своих сотрудников. Необходимы не фрагментарные проверки финансовой деятельности «семьи» ООН, а полноценная контрольная служба, которая смогла бы выявить и пресечь все злоупотребления.



Брайан Иркхарт, который пользуется огромным авторитетом среди своих коллег, не видит ничего особенного в практике так называемого ««двойного погружения».

По словам другого американца — Денниса Гудмана, который когда-то представлял в ООН свою страну, многие чиновники этой организации создали себе все условия для роскошной и спокойной жизни. Он назвал их «сытыми котами», которые полностью отгородились от страданий и несчастий тех людей, которым они, собственно, обязаны помогать.

Нынешний, шестой по счету генеральный секретарь ООН, начал деятельность на своем посту с того, что объявил о намерении реорганизовать бюрократическую машину всемирной организации. Рассказывают, что, побывав в женевском центре, он был буквально потрясен тем, что там происходит. «Там находятся тысячи людей, и половина из них не работает», — сказал журналистам Бутрос Гали.

Заняв 12 месяцев назад великолепные апартаменты на 38-м, последнем этаже штаб-квартиры ООН в Нью-Йорке, новый генсек уже предпринял ряд шагов, явно призванных навести некоторый порядок в «семейных делах» ООН. Один из них — появление новой структуры, названной Комплексная система управленческой информации. «Оранизация впервые сможет располагать своевременной, точной и всесторонней информацией о своих ресурсах и их использовании», — говорится в ежегодном докладе Бутроса Гали. Правда, пока эта система охватывает лишь центральные органы управления, а специализированным агентствам предложено включиться в нее на добровольных началах. И есть очень большие сомнения, что они это сделают.

Объявил Бутрос Гали и о создании новой для организации должности — помощника генерального секретаря по вопросам инспекций и расследований. Он возглавит не-

зависимое управление, которое будет заниматься ревизиями, консультативными услугами в области управления, выяснением фактов злоупотреблений. Подчиняться помощник будет лично генсеку и никому больше.

Бутрос Гали — египетский дипломат и адвокат, которому исполнился 71 год, — считает, что знает, как надо руководить ООН. «С самого начала я был уверен в успехе, — говорит он. — Я знаком практически со всеми ведущими политиками мира. Я знаю английский, французский и арабский языки. И в течение многих лет мне удавалось успешно преодолевать сопротивление египетской бюрократии. Научившись этому, можно без труда управлять ООН».

По свидетельству газеты «Нью-Йорк таймс», у Бутроса Гали нет особо приближенных лиц среди высших чиновников ООН, многих из которых он держит в постоянном страхе, каждый раз продлевая их контракты всего на один год. «Почерпнутый мною в Каире опыт остается в силе», — говорит он, характеризуя свои отношения с громоздким аппаратом ООН.

Многие, близко знакомые с системой ООН, считают, что изменить ее структуру и традиции очень сложно, если это вообще возможно. Хотя, кто знает, быть может, нынешний руководитель и сможет что-то сделать в этом направлении, тем более что он не намерен оставаться у руля организации еще на один срок, как это делали его предшественники.

А пока в «семье» ООН все по-прежнему. Все жалуются, что денег не хватает, но менять привычный образ жизни мало кому хочется. Недавно ооновские финансисты подсчитали, что, если Детский фонд ООН переедет из своей роскошной штаб-квартиры в Манхеттене в более скромное помещение, это сэкономит организации около 300 миллионов долларов, которые можно будет направить на реальные гуманитарные проекты. Сотрудники ЮНИСЕФ очень переживали возможность перемещения из обжитого здания, но сейчас они успокоились. Переезда не будет...

По собственному опыту знаю, что в ООН очень болезненно относятся к критике в адрес организации. Но ведь идеально отлаженных бюрократических механизмов просто не бывает, и всегда найдутся так называемые «внутренние резервы», которые можно и нужно пустить в дело. И потом: только психически ненормальный может поставить под сомнение необходимость ООН и ее «семьи», которые, это совершенно очевидно, сейчас нужны всем без исключения странам мира.

Алексей ДЕМЧЕНКО

Фото Рейтер и фотослужбы ООН

ДНЕВНИК

Сладкая парочка, или фашисты по-итальянски. Алессандра Муссолини и ее партийный шеф.

ИТАЛИЯ. ЛЕВЫЙ

● «Настоящей революцией в Италии» назвала газета «Коррьере делла сера» итоги первого тура выборов в местные органы власти. Левые силы практически повсюду опередили своих основных конкурентов — Лигу Севера и неофашистов. Что касается традиционно правивших в Италии христианских демократов, то их кандидаты с треском провалились.

Результаты голосования серьезно скажутся на ходе острой политической борьбы, развернувшейся в Италии в преддверии досрочных парламентских выборов, которые, судя по всему, состоятся уже весной будущего года. Впрочем, почувствовав вкус победы, левые силы потребовали их проведения как можно скорее.

На выборах в местные органы власти самым, пожалуй, интересным было голосование за кандидатов в мэры крупнейших горо-

ВЫБОРЫ ИЛИ ПЕРЕВОРОТ?

● На 5 декабря в Венесуэле назначены президентские выборы. Но чем ближе день голосования, тем сложнее политическая обстановка и больше слухов о возможности военного переворота. В котором, впрочем, могут быть заинтересованы лица гражданские.

Кандидаты на высший выборный пост поливают друг друга грязью, а пресса вытаскивает все новые и новые факты, которые ставят под сомнение репутацию ведущих политических деятелей, включая членов правительства нынешнего президента Рамона Веласкеса. В дополнение ко всему газета «Насиональ» привела сенсационные высказывания ряда офицеров, которые эмигрировали в Перу и Эквадор после неудачной попытки переворота в ноябре прошлого года, а сейчас предрекают новые драматические события на родине.

Если верить полковнику Ихинио Кастро и трем его коллегам пониже чином, командование вооружен-

дов — Рима, Неаполя, Палермо, Генуи, Венеции и Триеста. Ибо именно это позволяло выяснить сложившийся на Апеннинах баланс политических сил. Претендентов от разных партий было множество. Только в Риме за кресло мэра сражались 17 кандидатов.

Выборы проходили по новому закону, который предусматривает сокращение численности муниципального совета и значительное расширение полномочий мэра. Отныне «первый гражданин» единолично назначает джунту (орган местного самоуправления) и на четыре года становится полновластным хозяином города.

Теперь о том, что более всего волнует сегодня жителей итальянских городов? Опрос, проведенный накануне выборов, показал, что особенно остро

ПОВОРОТ

стоят три проблемы: безработица, рост преступности и загрязнение окружающей среды. Как и следовало ожидать, каждый третий житель Неаполя и Палермо озабочен всесилием мафии. У генуэзцев и венецианцев на первом месте обеспечение работой. А вот головная боль 30 процентов римлян связана с колоссальными автомобильными пробками, которые буквально парализуют жизнь Вечного города.

Отметим, правда, что не везде первый тур голосования выявил победителей. Понадобится второй тур. Но уже сейчас совершенно ясно, кто и где занял лидирующие позиции. В Генуе и Венеции — это левые. В Палермо, на Сицилии, победил лидер прогрессивной организации «Рете» Леолука Орландо. Когда-то он уже был мэром Палермо, но ушел в отставку из-за разногласий с руководителями христианских демократов.

В Риме, задыхающемся от выхлопных газов, большинство голосовало за представителя «зеленых» Франческо Рутелли. Но 50-процентный рубеж он не преодолел и теперь во втором туре поборется с лидером неофашистов Джанфранко Фини. Несмотря на обещание превратить город в «царя Средиземноморья», не все неаполитанцы поддержали 31-летнюю Алессандру Муссолини, внучку фашистского диктатора и племянницу знаменитой Софи Лорен. Здесь перевес был на стороне представителя Демократической партии левых сил Антонио Бассолино, хотя он не добрал до заветного рубежа каких-то 2 процента голосов.

Кому быть мэром Неаполя решит второй тур. Борьба здесь привлекает внимание еще и потому, что летом будущего года в Неаполе пройдет встреча глав государств и правительств «семерки».

Алексей ГОЛЯЕВ
Сергей СТАРЦЕВ

РИМ

ТОРГОВЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ

● Одобрение палатой представителей Конгресса США соглашения о Североамериканской зоне свободной торговли (НАФТА) дает «зеленый свет» крупнейшему экономическому проекту США, Канады и Мексики.

Формирование этой зоны на территории трех стран начнется со следующего года и будет происходить в течение 15 лет. НАФТА предусматривает устранение практически всех национальных экономических барьеров между государствами-участниками, что должно привести к образованию единого торгового пространства с ежегодным объемом производства в 6 триллионов долларов.

Соглашение, как известно, было разработано и заключено в период президентства Джорджа Буша. Новая администрация Билла Клинтона активно его поддержала и добилась, правда с немалым трудом, утверждения законодателями. Сторонники НАФТА делают ставку прежде всего на стремительное увеличение объема торговли между США, Канадой и Мексикой, которое, по их расчетам, должно привести к созданию сотен тысяч рабочих мест.

Эксперты считают также, что НАФТА приведет к резкому изменению структуры занятости в США, окажет благотворное влияние на электронную, телекоммуникационную и автомобильную отрасли, аграрный сектор и финансы. В то же время к числу проигравших специалисты относят текстильную и электротехническую промышленность, производство продуктов питания.

В ходе длительных и сложных дебатов по НАФТА конгресс выдвинул ряд встречных предложений протекционистского характера. Добиваясь компромисса с законодателями, Белый дом согласился ввести на начальном этапе реализации соглашения дополнительные меры по защите интересов производителей цитрусовых и овощей южных штатов страны, одобрил план создания Североамериканского банка развития для регионов, где ожидается наибольшая потеря рабочих мест.

Политическая дискуссия, в которую была вовлечена страна последние недели в связи с НАФТА, выходила далеко за рамки этого торгового соглашения. По существу, обсуждался вопрос о доверии демократической администрации и лично президенту. В Белый дом Клинтон пришел на волне экономических обещаний, но сейчас его популярность находится на самом низком уровне в сравнении с другими президентами послевоенного периода, находившимися у власти тот же срок.

Независимо от итогов голосования на Капитолийском холме большинство американцев, согласно опросам общественного мнения, отвергают НАФТА, опасаясь, что социальная цена перестройки на Североамериканском континенте окажется слишком высокой.

Павел ВАНИЧКИН
Виталий ЧУКСЕЕВ

ВАШИНГТОН

ных сил планирует захватить власть в Венесуэле непосредственно в день выборов. Операция «Серый волк» якобы должна начаться в ходе голосования. Высшее военное руководство потворствует созданию обстановки хаоса и неразберихи в стране, в том числе путем организации перебоев с электроэнергией и провокаций на избирательных участках. Далее против лидирующего кандидата планируется выдвинуть обвинения в махинациях с бюллетенями для голосования и объявить результаты выборов недействительными. После чего армия «будет вынуждена» вмешаться и взять ситуацию под свой контроль.

Подбрасываются (судя по всему целенаправленно) и другие версии возможного выступления военных в качестве «решающей политической силы». Они разнятся в деталях, но имеют общий результат — быстро дестабилизируют обстановку и втягивают военных в водоворот предвыборных баталий. Сюда же, кстати, примешивается и скандал по поводу кражи крупной партии оружия из армейских арсеналов участниками прошлогоднего путча. Острие скандала явно направлено против набирающей популярность партии Радикальное дело, которую поддерживают профсоюзы. Обстановка накалилась до такой степени, что генеральный прокурор пригрозил зачинщикам всевозможных «разоблачений» и «утечек» суровыми карами, если выдвигаемые ими обвинения не будут «тщательно обоснованы».

Согласно последним опросам общественного мнения, с небольшим отрывом среди кандидатов лидирует Рафаэль Кальдера, представляющий многопартийную коалицию. За ним идут кандидат от социал-христианской партии КОПЕЙ Альварес Пас и претендент Радикального дела Андрес Веласкес. Впрочем, кто бы из них ни победил, перевес, скорее всего, будет минимальным и у соперников может возникнуть искушение оспорить результаты голосования любыми средствами.

Алексей ВАСИЛЬЕВ

НЕДОЛГО АРМИЯ ТЕРПЕЛА

● Всего 82 дня продержалась у власти в Нигерии гражданская администрация. Глава временного правительства Эрнест Шонекан подал в отставку, и бразды правления оказались в руках у генерала Сани Абача, ведавшего в кабинете министров вопросами обороны.

«У меня нет другого выбора, как честно и достойно уйти со своего поста», — заявил журналистам в Лагосе Шонекан. Стало известно, что перед тем, как принять это решение, он встретился с высшими военными чинами, которые обвинили его в неспособности обеспечить стабильность в стране. При этом они откровенно дали понять, что в армии очень недовольны такой ситуацией.

Смена власти произошла всего через несколько дней после того, как началась всеобщая забастовка, объявленная Нигерийским конгрессом труда в знак протеста против указа правительства о повышении в 6—9 раз цен на топливо. Оправдывая этот рискованный шаг, власти заявляли, что государственная нефтяная корпорация вся в долгах как в шелках и принять жесткие меры просто необходимо, иначе страну ждет непредсказуемое будущее.

Забастовка вызвала политический кризис, а все переговоры между правительством и профсоюзами закончились ничем. Шонекан посчитал лучшим уйти, так и не выполнив главной задачи своей администрации — до 31 марта следующего года обеспечить подготовку всеобщих президентских выборов. Сам Шонекан оказался во главе правительства и государства после того, как его выбрал своим временным преемником генерал Ибрагим Бабангида, пришедший к власти в 1985 году в результате военного переворота и добровольно ушедший со своего поста в конце августа этого года.

Трудно сказать, состоятся ли теперь президентские выборы. Первым делом генерал Абача распустил парламент, органы местного самоуправления, национальную избирательную комиссию, политические партии. Комментируя этот шаг, бывшие парламентарии заявили: «Армия находилась у власти в Нигерии 23 года из 33 лет независимого развития, что нанесло нашей стране серьезный ущерб в экономической, социальной и политической областях. Каждый раз захват власти военные объясняли стремлением навести порядок, но все заканчивалось еще большей коррупцией».

Абача действительно пообещал «ликвидировать анархию и обеспечить порядок». И добавил: «Любые попытки испытать нас на прочность получат достойный отпор».

Алексей ВАСИН

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

РАБАТ. Пробыв около пяти месяцев в столице Марокко, Вадим Кетов выехал на велосипеде по берегу Африки в направлении Юга континента. Задержка в Рабате, по его словам, вызвана поисками поддержки, ожиданием пропуска на пересечение Западной Сахары и визы на въезд в Мавританию. Как помнят наши читатели, художник из Петербурга В.Кетов осуществляет уникальный проект — путешествие вдоль береговой линии континентов.

ТЕЛЬ-АВИВ. От 5 до 7 тысяч детей иммигрантов из бывшего СССР в возрасте от 14 до 18 лет не учатся ни в одном учебном заведении в Израиле. Такие данные приводятся в докладе министерства образования и культуры страны. Израильская русскоязычная печать неоднократно писала о том, что многие дети репатриантов оказываются вне системы образования — из-за неспособности адаптироваться к новым условиям они перестают ходить в школу, а некоторые по инициативе родителей возвращаются в страну исхода специально, чтобы получить «нормальное среднее образование». Теперь эта информация получила официальное подтверждение.

ТЕГЕРАН. Иран возобновляет оказание помощи Афганистану. Она была заморожена ранее в связи с нападениями на отряды шиитской Партии исламского единства Афганистана, представленной в нынешнем коалиционном правительстве и пользующейся поддержкой Тегерана. Как заявил в интервью пакистанской газете «Ньюс» министр финансов Афганистана Абдул Карим Халили, возвратившийся из зарубежного турне, пакет иранской помощи Кабулу составляет 50 миллионов долларов.

СЕУЛ. Тридцать три представителя корейской нации, которые были насильно угнаны в японскую армию в конце второй мировой войны и оказались в советском плену, получили от российского правительства справки о труде во время нахождения на территории СССР. Бывшим военнопленным эти документы были вручены чрезвычайным и полномочным послом РФ в Сеуле Александром Пановым с тем, чтобы теперь они смогли официально обратиться к правительству Японии с требованием о компенсациях.

БРАЗИЛИА. Все большее число бразильцев разочаровываются в демократии. Как показывают данные опроса общественного мнения, опубликованные газетой «Фолья ди Сан-Паулу», этому во многом способствуют получившие огласку факты коррупции в Национальном конгрессе (парламенте), бездеятельность правительства президента Итамара Франку, глубокий политический кризис в стране. Согласно опросу, 47 процентов респондентов по-прежнему верят в демократию, однако 43 процента опрошенных заявили, что в определенных условиях они одобрили бы введение диктатуры. Причем недовольство демократией характерно в основном для групп населения с низким уровнем доходов.

ЛИЛОНГВЕ. Иностранных туристок, прилетающих в Малави в брюках, больше не будут отправлять в специальную комнатку, дабы они смогли переодеться во что-нибудь, что «больше подобает женщине». Недавно парламент этой маленькой страны на юге Африки отменил действовавший два десятилетия закон «О благопристойности в одежде». До сих пор представительницам прекрасной половины человечества возбранялось носить в Малави как брючные костюмы, так и юбки, не прикрывающие колени. Парламентарии заметно облегчили и жизнь мужчин, разрешив им носить брюки клеш, находившиеся прежде в опале. ■

В НОВОЙ ЗЕЛАНДИИ ВСЕ ПО-СТАРОМУ

Джеймс Болджер вновь пришел к финишу первым.

Странный народ эти новозеландцы! Им на выборы идти, а у них в голове только летние отпуска. А настоящий ажиотаж начинается, когда последний бюллетень опущен в урну. И целых десять дней вся страна гадает: кто же теперь станет ею управлять? Потом, наверное, они на полном серьезе будут вспоминать, как пережили «период политической нестабильности». Знали бы они, что это такое...

Не будем иронизировать над новозеландцами: все в мире относительно, и даже такая нестабильность, видимо, встревожила их всерьез. Подобного еще не было: для того чтобы определить победителя, пришлось ждать до тех пор, пока не подсчитали голоса последней группы избирателей — порядка 200 тысяч человек, голосовавших не по месту жительства. И только тогда стало известно, что Национальная партия Джеймса Болджера сохранила право называться правящей, получив на одно место в парламенте больше, чем оппозиция. Надо отдать должное проигравшим: одним из первых поздравления лидеру победителей принес Майкл Мур, чья Лейбористская партия до последнего надеялась, что решающий мандат достанется ей.

А начиналась предвыборная кампания более чем вяло. По выражению корреспондента агентства Рейтер, на пороге лета в Южном полушарии новозеландцев куда больше волнует распаковка спортивного снаряжения, нежели предвыборные речи кандидатов. Дело, конечно, не только в поре отпусков: равнодушию к политике можно только радоваться, если вызвано оно, как в Новой Зеландии, благополучием и безмятежностью. Стоит ли ожидать от гражданина желания бросаться в политические баталии, если его страна добилась самого низкого в мире уровня инфляции (по данным на конец сентября, 1,5 процента в год)? Неудивительно, что Болджеру пришлось заполнять один из залов в Веллингтоне, где он проводил митинг, сотрудниками собственного штаба избирательной кампании: выступать перед полупустыми рядами как-то неудобно. Не лучшим образом обстояло дело и у Мура — несмотря на ораторское искусство, которым он славится.

А тут еще, как назло, в канун выборов ветеран парламентской журналистики Нил Макмиллан выпустил сборник интервью последних шести премьер-министров. В том числе и сэра Джеффри Палмера, возглавившего кабинет в 1989 году после отставки тогдашнего главы правительства Дэвида Лонги. Так вот, по словам Палмера, он гордится тем, что не выигрывал и не проигрывал ни одних выборов: «Я считаю это занятие потерей времени». Похоже, точку зрения сэра Джеффри в стране разделяют многие. Нашлись и шутники, которые в качестве издевки над предвыборными страстями развернули своего рода «антикампанию», предложив новозеландцам программу, включавшую в себя переход к монархии и 100-процентную безработицу.

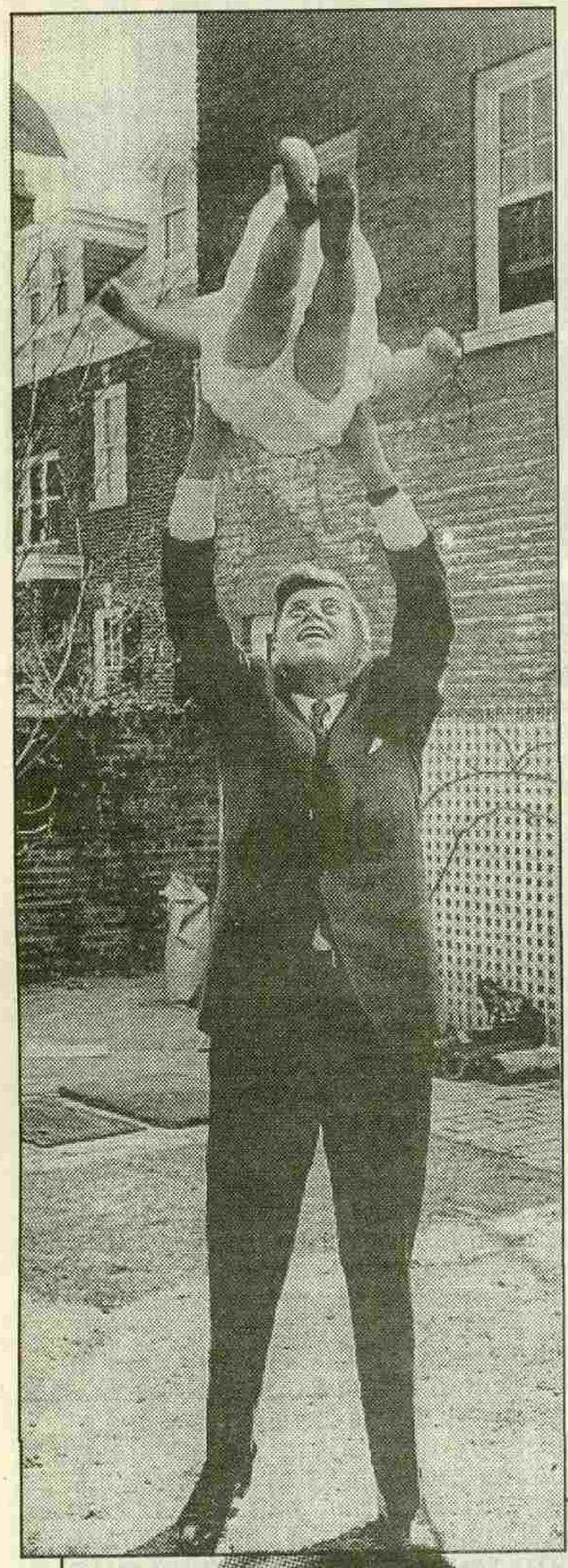
Разумеется, даже в такой стране, как Новая Зеландия, правительством довольны далеко не все. Противники Болджера играли на том, что экономической стабилизации удалось добиться за счет жестких финансовых мер и отчасти в ущерб социальным программам. «Хирург должен оперировать того, кто в этом нуждается, а не того, у кого в кармане кредитная карточка «Американ Экспресс», — провозгласил Мур. Помимо здравоохранения, в «пассив» Болджеру записывали и сокращение ассигнований на социальное обеспечение, рост безработицы и преступности. На что он невозмутимо отвечал: на все это Новая Зеландия должна тратить ровно столько, сколько может себе позволить. Иначе — инфляция, рост налогов, ценовые скачки — короче, прощай, стабильность. В его штабе быстро подсчитали, что даже неполная реализация предвыборных обещаний лейбористов обойдется стране в 770 миллионов американских долларов. Откуда их взять? Конечно, из карманов налогоплательщиков.

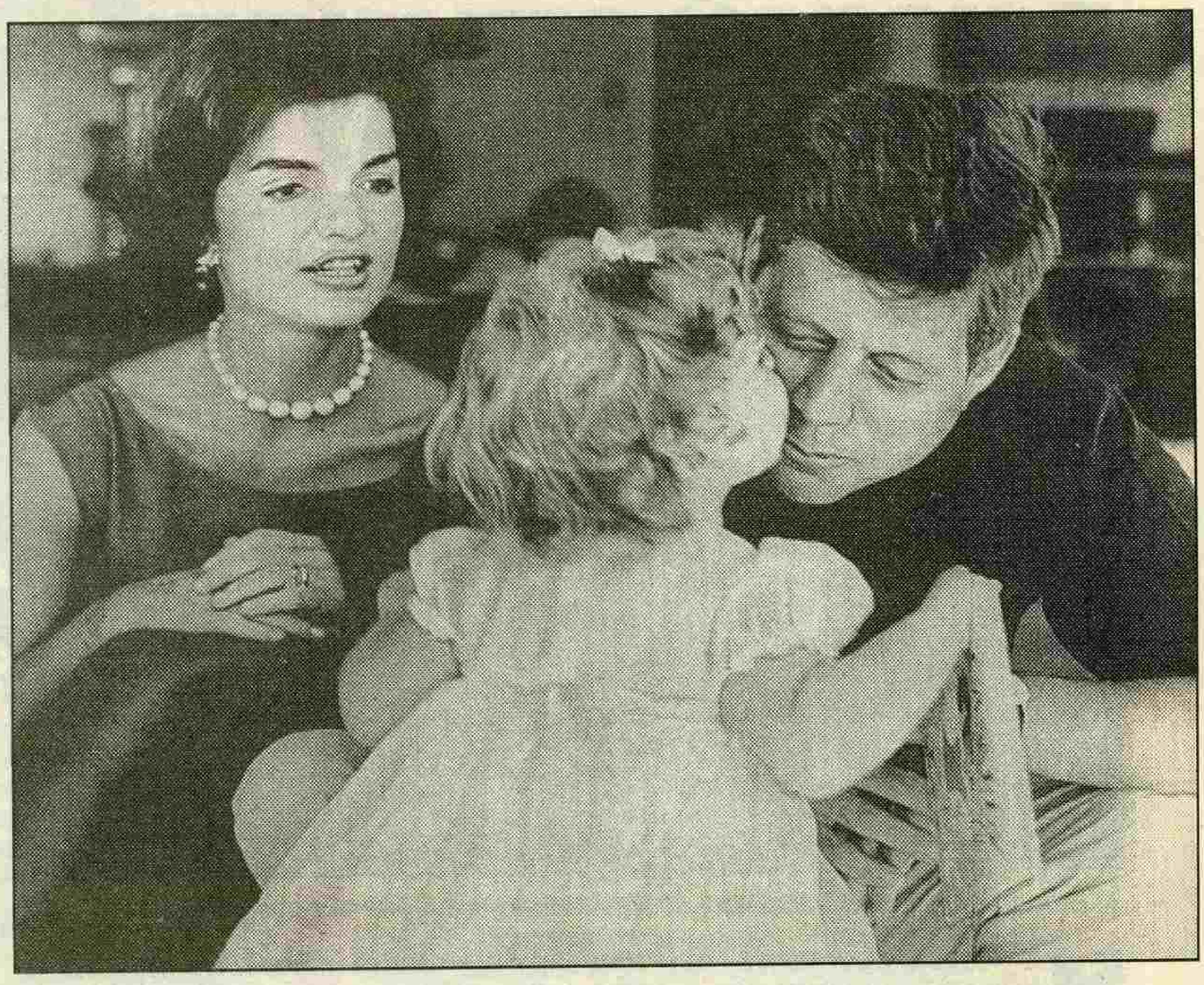
Содержимым своих карманов налогоплательщики дорожат, а потому предпочли не рисковать и на перемены не идти. Примерно то же произошло ранее в соседней Австралии. С той лишь разницей, что там мандат на реформы у избирателей просили консерваторы, а у власти остались лейбористы. Правда, в Новой Зеландии разница между теми и другими не столь уж и велика: ведь жесткую монетаристскую политику, которой ныне возмущаются лейбористы, проводить начал не Болджер, а они сами, когда были у власти.

Итак, Национальная партия и ее лидер, 58-летний фермер и рекордсмен среди политиков по числу детей (их у него 9!), остаются у руля. Правда, у НП перевес лишь в один мандат, а ведь на прошлых выборах он составлял 34! Чем окончатся следующие? Впрочем, чем бы ни окончились, вряд ли что-либо способно по-настоящему пошатнуть стабильность на островах киви.

Борис БОГДАНОВ

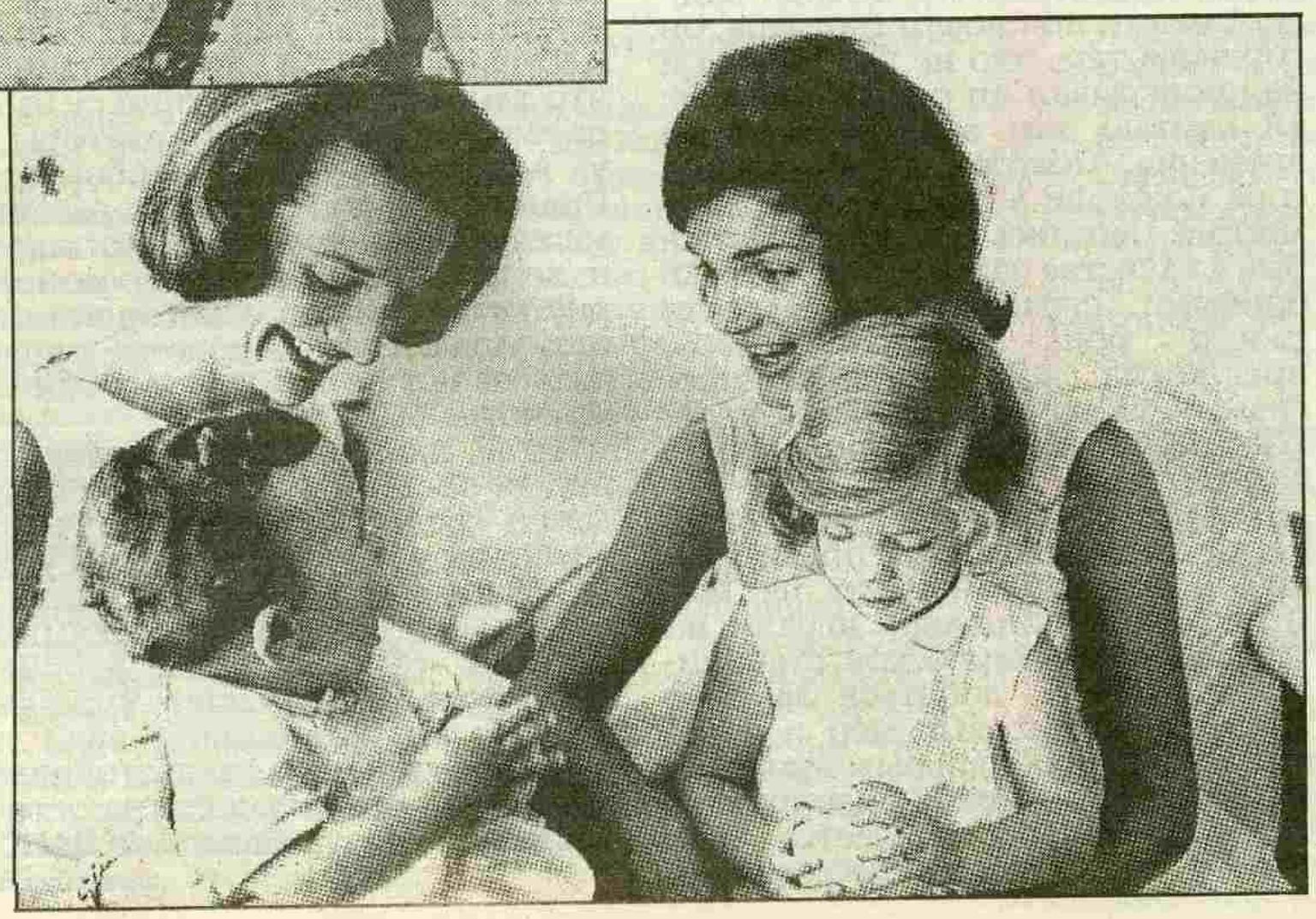
Фото Рейтер





ПАМЯТЬ О ПРЕЗИДЕНТЕ

Три десятилетия назад нынешняя Америка — то поколение, которое сейчас «принимает решения» на вершинах политики и бизнеса — была молодой, смело отвечала на вызов времени, открывала новые горизонты и шла за великой мечтой вслед за Джоном Кеннеди, самым молодым президентом в истории США. Кто знал, что этот путь лежит через Даллас и 22 ноября 1963 года...

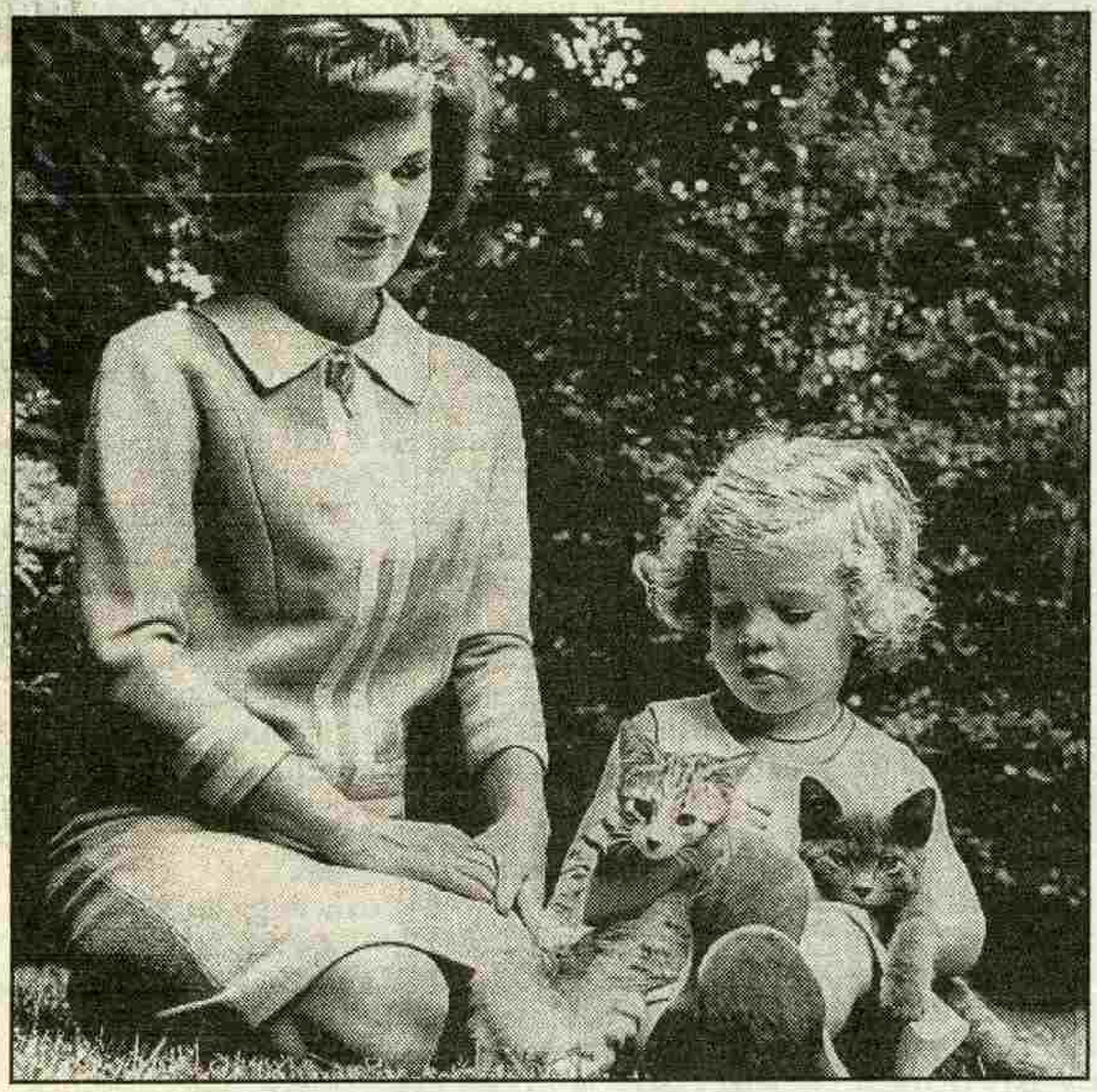


Летом 1958 года Джозеф Кеннеди нанял 27-летнего репортера Жака Лоуи фотографом к своему старшему сыну, сенатору Джону Кеннеди. Лоуи, который несколько раньше опубликовал серию весьма удачных снимков Роберта Кеннеди, старшего из братьев счел поначалу сухарем и далеко не лучшим объектом для работы. Скорее всего, виной тому была просто усталость Джона во время их первой встречи в семейном поместье Хайанис-Порт. Кеннеди только что завершил изнурительную кампанию за переизбрание в сенат, был хмурым, неразговорчивым, держался напряженно.

Прошло несколько недель, прежде чем во время одной из поездок в Нью-Йорк сенатор позвонил Лоуи около полуночи и пригласил к себе в номер. Он расхаживал, обернувшись в банное полотенце, и находился в прекрас-

«Боль ушла, но осталось чувство утраты так и не свершившегося»

Жак Лоуи



ном расположении духа. Извинился за «плохой характер», поблагодарил фотографа за прекрасную работу и пригласил вместе выпить. Чуть позже к ним присоединилась молодая супруга сенатора Жаклин. Втроем они стали отбирать снимок для семейной рождественской открытки.

Лоуи сделал более 40 тысяч фотографий Джона Кеннеди за пять с половиной лет — последних в жизни человека, что помог своей стране вновь обрести молодость и возродить веру в собственные силы. И в эти дни, когда огромным потоком новых публикаций, телепередач и фильмов Америка отдает дань памяти погибшему президенту, уже совсем немолодой фотограф выпустил свой 10-й по счету альбом, последнюю фотодокументальную главу истории Джона Кеннеди.

Вопреки расхожему мнению, как утверждает Лоуи, Джон Кеннеди перед объективом был предельно искренен и никогда не позволял «режиссировать» фотосъемку, в неофициальной обстановке специально не позировал для «поддержания имиджа». И уж тем более никогда не лез в работу фоторепортера, даже если Лоуи щелкал камерой в минуты расслабления президента на пляже, дома, в гостиничных номерах, на вечеринках. «Между нами раз и навсегда установилось доверие». Это сейчас Лоуи — свидетель истории. А в те порой беззаботные дни ему посчастливилось увидеть и запечатлеть «период радости и надежд».

Едва ли какая другая трагическая гибель одного из выдающихся людей нашего века продолжает вызывать такой же неугасающий интерес у современников. На полках Библиотеки конгресса США — главного книгохранилища страны — собраны 506 наименований книг, посвященных жизни и обстоятельствам гибели 35-го президента Соединенных Штатов. Если прибавить к ним документы двух официальных комиссий, расследовавших обстоятельства трагедии в Далласе, то библиография по этому вопросу вырастет до 2 тысяч томов.

И с каждым годом список книг о «Джей-Эф-Кей», как по инициалам американцы называют Джона Кеннеди, растет. Вот лишь две последние. «Закрытое дело» — работа авторитетного исследователя Джеральда Познера. Она, по выражению «Нью-Йорк таймс», выделяется «не тем, что ее автор предлагает новое объяснение или указывает на нового подозреваемого, а убедительным доказательством, что, несмотря на все свои грехи, комиссия Уоррена в конечном счете пришла к правильному выводу». То есть подтвердила, что роковые выстрелы были сделаны в Далласе убийцей-одиночкой Ли Харви Освальдом.

К прямо противоположному заключению приходит в книге «Убийство правды» не менее признанный эксперт Харрисон Ливингстоун. По его мнению, данные медицинской экспертизы, на которые опирались официальные комиссии по расследованию (и в первую очередь комиссия Уоррена), были сфальсифицированы.

«Официальное расследование страдало серьезными недостатками», — соглашается с Ливингстоуном еженедельник «Ньюсуик», который провел самостоятельное журналистское расследование обстоятельств покушения совместно с газетой «Вашингтон пост» и телекомпанией Си-Би-Эс. «Лица, проводившие первоначальное следствие, стремились поскорее закрыть дело, — пишет журнал. — В результате 30 лет спустя страна по-прежнему испытывает из-за этого чувство неуверенности и неудовлетворенности».

Да и широкие массы обывателей никак не хотят мириться с официальной версией об убийце-одиночке. Согласно данным опроса информационного агентства АП, 78 процентов американцев продолжают верить, что президент погиб в результате заговора, к которому могли быть причастны Центральное разведывательное управление, мафия, правительство Кубы, американские военные, вице-президент Линдон Джонсон, кубинские эмигранты и даже полиция Далласа. В этом, собственно, нет ничего удивительного — любая из больших трагедий обязательно обрастает множеством легенд, поверий, слухов и подозрений, которые начинают жить собственной жизнью.

Всю нынешнюю осень со всех концов США люди едут в Даллас, в Музей Джона Кеннеди. Он расположился на шестом этаже бывшего склада школьных учебников, откуда, согласно официальной версии, стреляли в президента. «Жаль, что его уже нет в живых, — сказала 16-летняя студентка из Техаса Андреа Пауэрс. — Многое из того, что делает сейчас президент Клинтон, выглядит подражанием Кеннеди».

НЬЮ-ЙОРК **Сергей КУЗНЕЦОВ**

Фото из журнала «Пипл» (США)

ЯКУДЗА ПОШЛИ ПО МИРУ

Нет, с финансами у японских мафиози все в порядке. По миру они отправились в прямом смысле слова: преступные синдикаты всерьез взялись за отделения японских компаний за рубежом, а также за иностранных бизнесменов, имеющих деловые связи со страной Восходящего солнца. Раньше якудза в основном держались в пределах Японских островов, но после того, как в марте прошлого года там вступил в силу закон о борьбе с организованной преступностью, принялись искать новые источники дохода. В ходе недавнего опроса около 100 компаний признались, что их зарубежные офисы неоднократно подвергались «наездам». В одни мафиози являлись, дабы потребовать огромных «компенсаций» за якобы низкое качество купленной у них продукции. От других добивались разорительных скидок на крупные партии товара. Третьим «рекомендовали» срочно внести взносы в некий «фонд обеспечения безопасности японских бизнесменов за рубежом», навязывали услуги по охране грузов и сомнительные сделки — от торговли оружием до «отмывания» денег мафии. При этом сотрудники 35 компаний сообщили, что за несговорчивость им грозили расправой.

ДОЧКИ-МАТЕРИ

Супружеская пара из американского города Бенд, в течение последних 14 лет воспитывавшая 76 приемных детей, обвинена в непредумышленном убийстве трех из них. Их вина в том, что, не имея возможности уследить за каждым, они просмотрели, как один ребенок умер от голода, а два других скончались от дизентерии. Соотечественники давно умилялись парой, которая рискнула поднять не один десяток детей с физическими и умственными недостатками. Приемыши воспитывались вместе с шестью родными детьми супругов. В ходе следствия выяснилось, что папа и мама били приемных детей, младших из них сажали в клетки и в «воспитательных целях» морили голодом. Одна из приемных дочерей, Несон, которой сейчас 28 лет, призналась, что отец не раз пытался изнасиловать ее.

«Я ВСЕГДА СИДЕЛ...»

Эту фразу зицпредседателя Фунта, одного из героев бессмертного «Золотого теленка», с полным правом может повторить 55-летний Фалу Миа из Бангладеш. Менялись режимы, совершались перевороты, приходили и уходили правительства, а он все сидел. И при этом за 21 год, проведенный за решеткой, так и не выслушал не только приговора, но и какого-либо обвинения. Лишь после того, как делом Миа заинтересовались правозащитные организации, на него наконец обратила внимание и Фемида. Судья Мохаммад Абду Салам не нашел лучшего решения, как... выпустить ветерана центральной столичной тюрьмы под залог, пообещав, что суд состоится «позже». Что весьма сомнительно, ибо никто уже толком не помнит, за что был задержан Миа. Вроде бы по подозрению в грабеже, но что, как, почему — восстановить уже удастся едва ли. К тому же, если и была за ним вина, то искупил он ее многократно, потеряв 21 год жизни, дом и семью.

ЧАЕПИТИЕ В БЕЛОСТОКЕ

В том, что чай стоит дорого и за рубежом, убедились две студентки из Гродно. Поехав в соседний польский город Белосток, они запаслись товарами и деньгами, но забыли об осторожности. А знакомство с обходительными молодыми людьми на местной толкучке «Мадро», которую белостокская полиция считает самым криминогенным местом в городе, напрочь вскружило молодым гродчанкам голову. Головокружение совсем иного рода почувствовали гостьи после чая, предложенного любезными хозяевами на квартире, куда их пригласили: девушек вдруг начал одолевать неодолимый сон. Проснувшись ночью в запертой квартире, они обнаружили нехватку 400 долларов, полутора миллионов злотых и золотых украшений. Им не оставалось ничего иного, как взывать с балкона о помощи. Польская полиция утверждает, что «усыпители» — довольно распространенная специальность польских воров. По словам представителя воеводской комендатуры полиции в Белостоке, это уже третий зарегистрированный случай «усыпления» доверчивых «женщин с Востока» (так называют теперь в Польше всех наших сегодняшних и бывших соотечественниц).

ЧАН, КОТОРОГО «РАЗОБРАЛИ»

Гонконг оказался на пороге кровопролитной гангстерской войны после зверского убийства 32-летнего главы одной из мощных группировок «триад» — местной мафии — Чан Юсиня по кличке Тигр Ванчая. Он и двое его охранников были расстреляны из автоматов воскресным утром на территории португальской колонии Макао (Аомынь). Его «триада» контролировала сеть стриптиз-салонов и ночных клубов. Заядлый автогонщик, Чан приехал в Макао на традиционное ежегодное ралли, однако был дисквалифицирован за подделку номеров. По версии гонконгской полиции, как сообщает японское агентство Киодо Цусин, Чан Юсинь либо погиб в результате «разборки», либо был устранен как возможный свидетель по делу об убийстве президента гонконгской кинокомпании, которое на днях должно было слушаться в суде.

НЕВОЗМОЖНОЕ ОГРАБЛЕНИЕ

В это просто нельзя поверить, говорили все, начиная от администрации стокгольмского Музея современного искусства, кончая полицейскими, прибывшими на место происшествия. Деяние преступников, похитивших картины и скульптуры (5 — Пикассо и 2 — Брака) на общую сумму более 500 миллионов крон, действительно впечатляло. Особнячок, постройки середины прошлого века на островке Шеппсхольмен, являл собой практически неприступную крепость. Не говоря уж о самой современной системе сигнализации, которая была установлена в прошлом году, шедевры современного искусства охраняли сторожа с собаками. Почему не сработала сигнализация? Почему никто ничего не слышал, когда преступники под покровом ночи взламывали сверхпрочную слоеную крышу толщиной 20 сантиметров и когда вытаскивали скульптуры и картины через пролом? На все эти вопросы предстоит ответить детективам. Что касается предварительных комментариев, то они весьма скупы. Работали суперпрофессионалы, которые, возможно, имели своего человека в музее. Что касается искусствоведов, то они просто в панике. Собрание стокгольмского музея до сих пор входило в шестерку самых представительных в мире. И вот тебе на... Пресса не замедлила напомнить о предыдущем ограблении, сопоставимом по урону с нынешним. В 1990 году были украдены 9 полотен Рембрандта, Вермеера, Дега, Мане и Флинка стоимостью 1,2 миллиарда крон из частного «Изабелла Стюарт Гарднер мюзеум» в Бостоне (США).

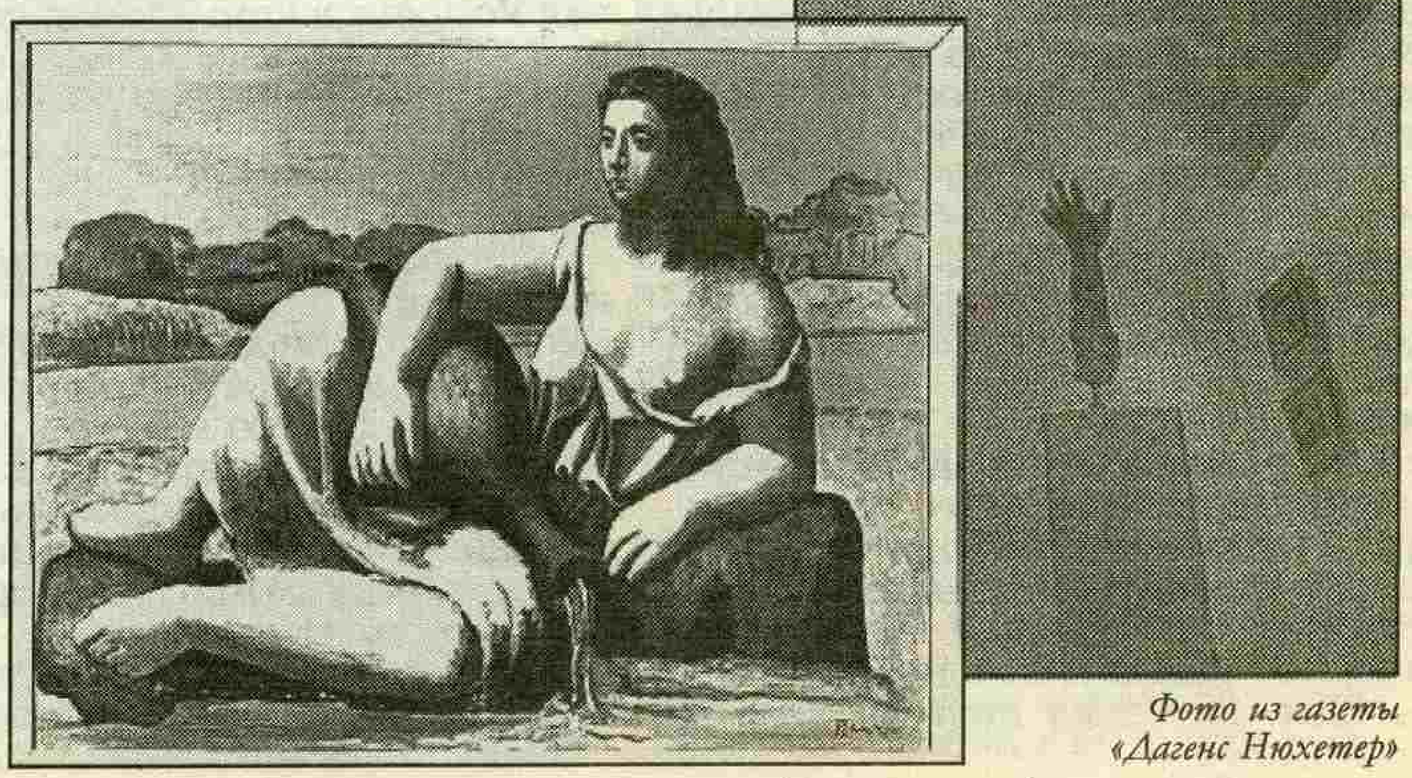


Фото из газеты «Дагенс Нюхетер»

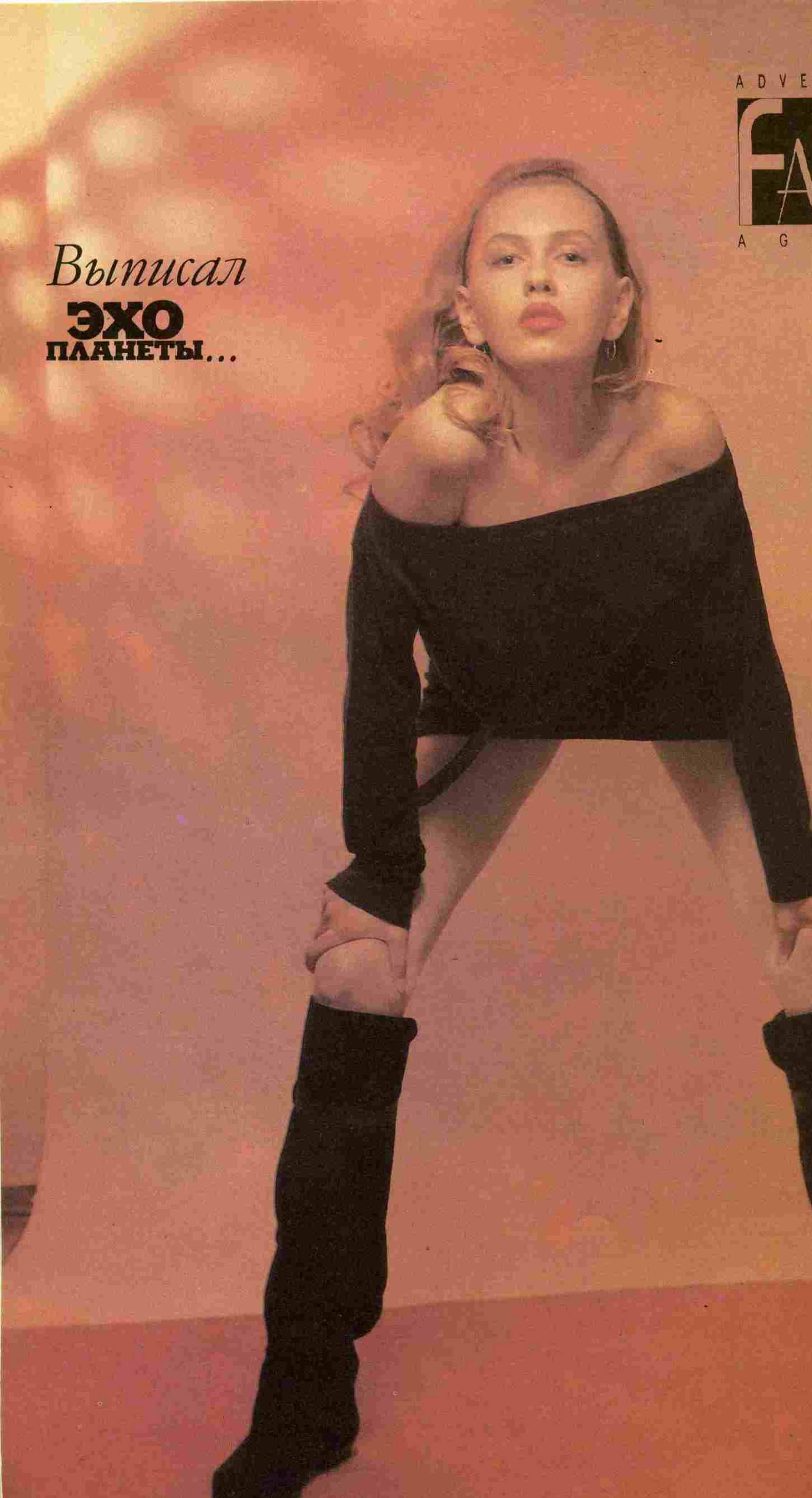
ЖУРНАЛ ДЛЯ ЖЕНЩИН ● ДЕКАБРЬ 1993

СТА

КАРТИНЫ ПАРИЖСКОГО ШИШКИНА

ADVERTISING
FACES®
AGENCY

Выписал
ЭХО ПЛАНЕТЫ...



...получил приложение
СВЕТА

СВЕТА

ЖУРНАЛ ДЛЯ ЖЕНЩИН • ДЕКАБРЬ 93

ЕСТЬ ХОЧЕТСЯ, ХУДЕТЬ ХОЧЕТСЯ...
(стр.8)

ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ ВЕРА БАЛАКИРЕВА
(стр.4)

СТРОЙТЕ ГЛАЗКИ ОБЪЕКТИВУ
(стр.15)

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Этот номер «Светы» — последний в уходящем году. В следующий раз мы встретимся уже в январе 1994-го. Поздравлять в связи с этим с Новым годом рановато. Но высказать некоторые пожелания все-таки хочется.

Пока нам не известны результаты подписки, однако не трудно предвидеть, что в условиях резкого снижения жизненного уровня журнал потеряет часть читателей. Тех, кто вынужден с нами расстаться, не имея возможности осилить возросшую цену подписки, мы благодарим за дружбу и советуем не терять нас из виду. Будем надеяться, что настанут лучшие времена, и «Света» снова придет в ваши дома. Ну а тем, кто остался с нами, — спасибо за преданность.

Всем нашим замечательным женщинам мы желаем вопреки невзгодам и трудностям оставаться красивыми, нежными и добрыми. И еще — не теряя женственности, быть мужественными. И мы победим!

ПОРТРЕТ СОВРЕМЕННИЦЫ

4 Имя: Вера
Фамилия: Балакирева
Профессия: предприниматель.
И.Корчагина

РЕДАКТОРЫ — ДАМЫ

6 Светлана Хрисанова: «Мне кажется я знаю, чего хочу».

ОБРАЗ ЖИЗНИ

8 Талия или здоровье. Как американки воюют с собственным телом. И звезды тоже толстеют.

НАШ ДОМ

12 Жена художника, Татьяна Шишкина: «Я верю в его талант».
С.Саркисьянц
Самая неунывающая Света.

ДУША И ТЕЛО

14 Если у Вас болит душа, обращайтесь в центр социально-психологической помощи «Вера».
Л.Знаменская

ПАНОРАМА

2

ГОРОСКОП

16

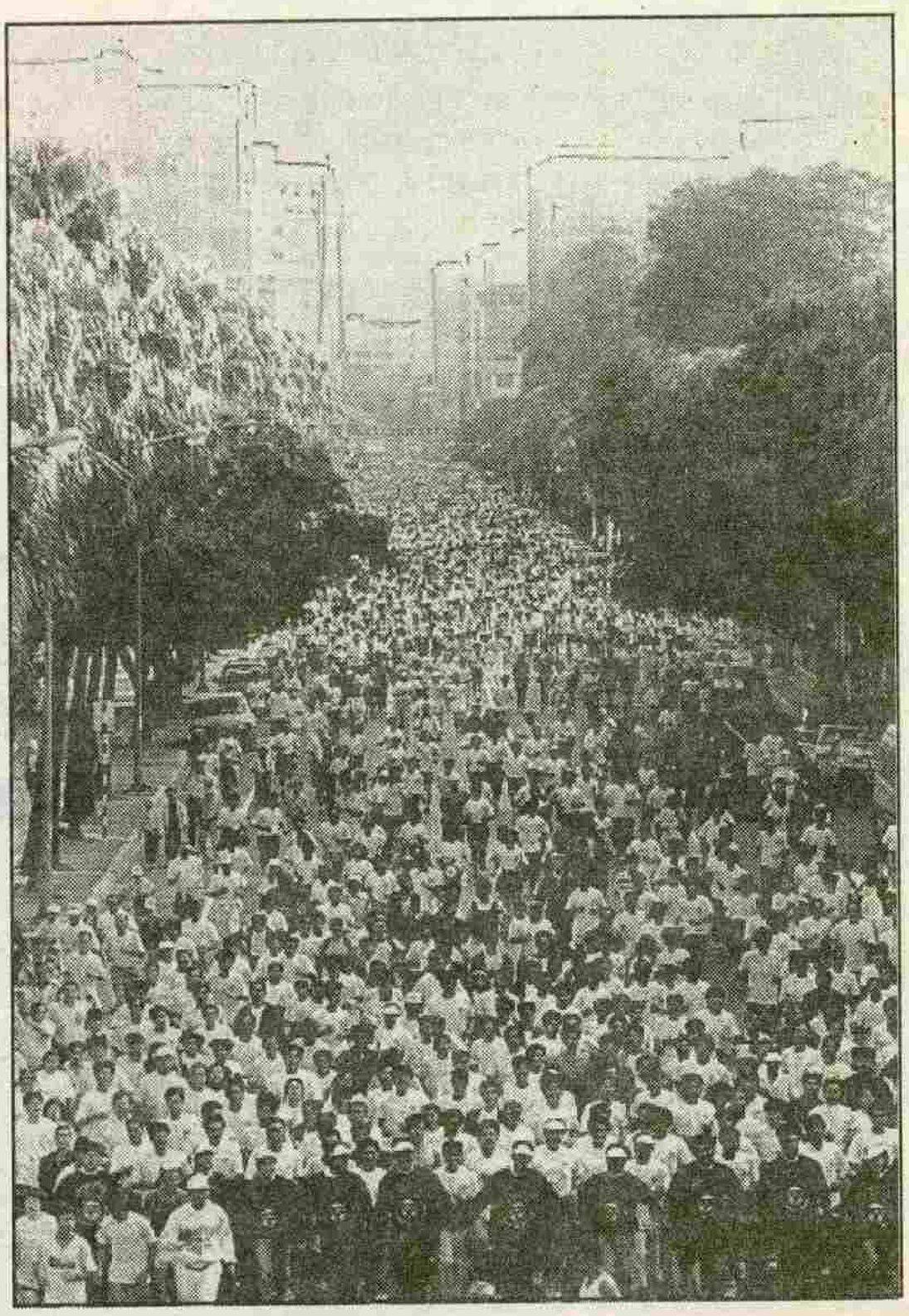
ИЛЛЮСТРИРОВАННОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ К ЖУРНАЛУ «ЭХО ПЛАНЕТЫ»

Редактор И.Корчагина

На первой обложке — репродукция с картины Георгия Шишкина. На четвертой обложке — конструкция художников Вячеслава Колейчука, Ирины Анищенко и Анны Корнейчук. В номере также использованы фото агентства Рейтер и из журнала «Пипл» (США). По вопросам размещения рекламы и распространения звоните по телефону: 229-07-34

КРАСОТА И ИНТЕЛЛЕКТ

«Красавица, спортсменка, комсомолка» — лавры незабвенной героини Гайдая многим не дают покоя. Вот и устроители конкурса «Мисс Университет» в Италии решили, что красота — не единственное достоинство прекрасной женщины, и добавили эрудицию, обаяние, интеллигентность. Возможно ли все это в одном лице? На этот вопрос попытались ответить 29 студенток итальянской высшей школы. Парад претенденток перед строгим жюри в римском дворце Палаэр продолжался 4 часа. Королевой красоты и знаний стала 20-летняя Франческа Торрес, студентка Миланского университета. Будущий политолог, она была увенчана... нет, не короной, а шапочкой доктора. Намек на большое будущее в науке. □



НЕТ — ПРОСТИТУЦИИ

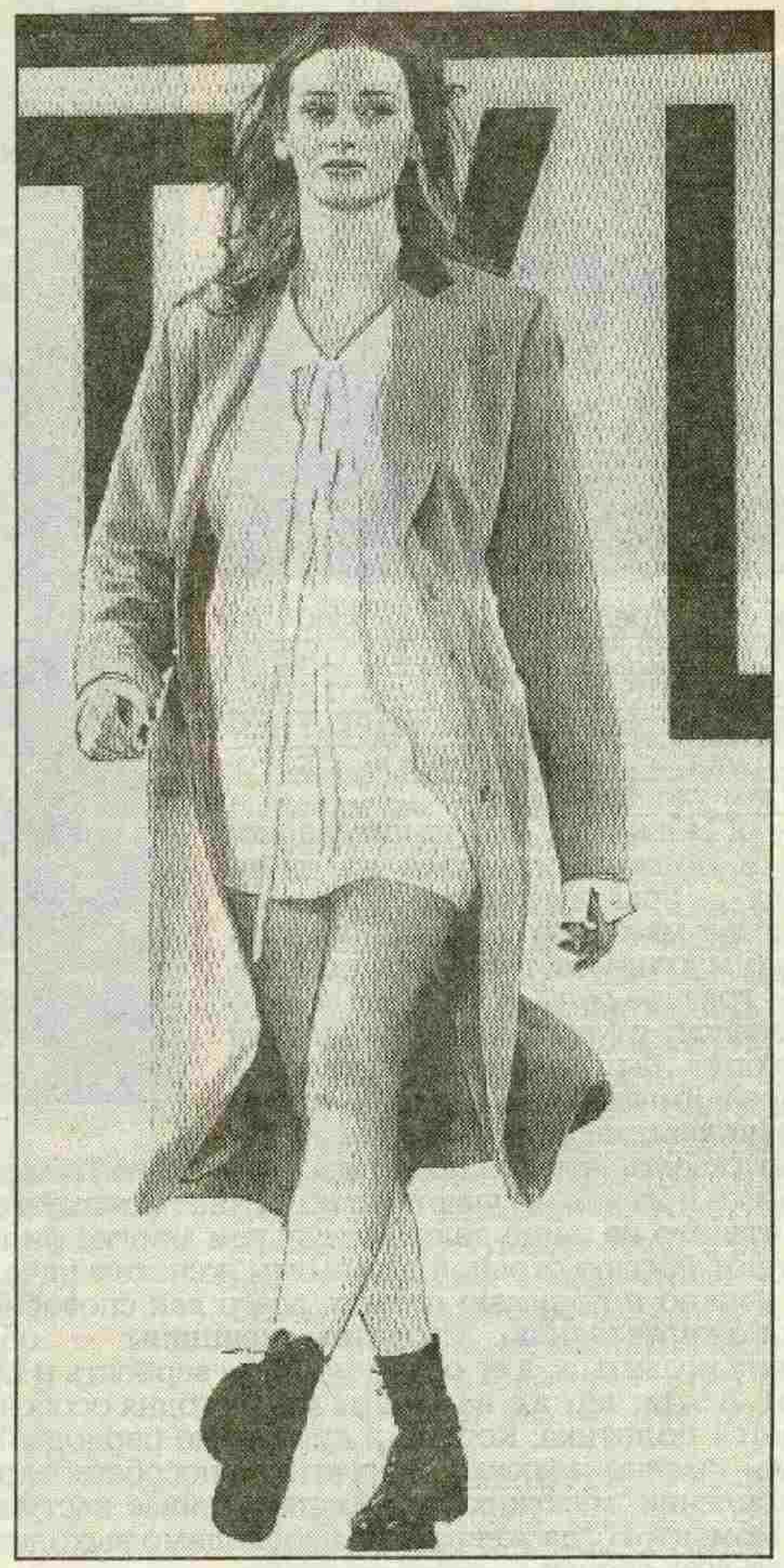
В Тайбэе, столице Тайваня, участники многотысячной демонстрации выразили протест против детской проституции. По оценке общественных организаций, обеспокоенных ростом этого страшного явления, в него вовлечены от 40 до 60 тысяч подростков до 18 лет. □

ТУДЖАИ ПРИНИМАЕТ ПОЗДРАВЛЕНИЯ

Черкесская община Иордании, особенно ее женская часть, ликует: ее представительница очаровательная шатенка Туджаи аль-Фейсал стала первой в истории страны женщиной-депутатом. На состоявшихся выборах в парламент она получила один из трех мандатов, отведенных черкесскому меньшинству. Журналистка по профессии, мать троих детей, 45-летняя Туджаи слывет убежденной феминисткой. Она снискала ненависть исламских радикалов своими выступлениями против трактовок Корана, ущемляющих права женщин. □

КАРДЕН В ХАНОЕ

Знаменитый кутюрье Пьер Карден на этот раз приехал в Ханой. Роскошные модели французского дизайнера демонстрировали вьетнамские манекенщицы, поразив зрителей изяществом, смелостью и своеобычной красотой. □



ЧТО ПОД ПАЛЬТО?

Это не ночная рубашка, а платье, которое будут носить следующей весной в комплекте с длинным пальто. Модель весенне-летнего сезона 1994 года. Нью-Йорк. Ричард Талер. □

НЕЗНАКОМКА И МАВРИКИЙ

Репортеры, организаторы и участники аукциона филателии в Цюрихе окружили «таинственную незнакомку», которая выложила 3,3 миллиона долларов за свое приобретение. «Жемчужина филателии», как ее назвали, представляет собой красную достоинством в пенни и синюю — двухпенсовую марку острова Маврикий в Индийском океане, выпущенную в 1847 году. Марки были на письме, посланном с Маврикия экспортеру знаменитого французского вина Бордо. За 146 лет пенсы превратились в миллионы. □

ИМЯ: ВЕРА *ФАМИЛИЯ:* БАЛАКИРЕВА *ПРОФЕССИЯ:* ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ

— Вера, предпринимательскую деятельность вы успешно сочетаете с политической. Что нового намереваетесь привнести в политику? Чем она будет отличаться от той, с которой мы уже знакомы?

— Я убеждена, что политика может и должна строиться на принципах нравственности. Однако средства массовой информации усиленно муссируют тезис, что политика — грязное дело. Я бы сказала, что все зависит от того, какие люди туда приходят. Был честнейший человек Андрей Дмитриевич Сахаров, ничем себя не запятнавший. Разве кто-то посмеет сказать, что его политика — грязная? То же самое касается и женского участия в политике. Почему-то говорят,что это не наше дело. Между тем многие философы считают Россию страной с сильным женским началом, а это начало я понимаю прежде всего как способность к самопожертвованию. Свойства женщины — обаяние, умение нравиться, а ее обязанность — верность и преданность. В этих чертах, на мой взгляд, сегодня особенно нуждается политика. Кстати, в кризисные периоды нашей жизни именно женская энергетика способствовала восстановлению мужских сил. Именно сейчас наступил такой момент, когда женщинам необходимо выходить вперед во всех сферах.

— Был ли какой-то толчок, который привел вас в политику?

— Привела меня в политику моя предпринимательская деятельность. Я столкнулась с огромными экономическими препятствиями, устранить которые можно, лишь находясь на том уровне, где принимают самые важные решения.

— Заниматься бизнесом женщине в нашей стране ох как не просто. Как вы отважились?

— Вероятно, это было обусловлено всей моей предыдущей жизнью. Я закончила Ярославский педагогический институт, получила диплом преподавателя французского языка. Но переехав в Москву, не могла найти работу по специальности. Пришлось переучиваться. Стала работать на телевидении — сначала ассистентом режиссера, потом доросла до директора картины. Была в окружении яркого букета звезд. Это было чудесное время, но все же чего-то не хватало. Я была администратором рядом с ними, но ведь я и сама — творческий человек: писала музыку, стихи, рисую. Мне хотелось найти такую сферу, где я могла бы применить все свои способности. И как только в стране открылась возможность для предпринимательства, я сразу поняла: это мое. Собрала свои сбережения, кое-что заняла у знакомых, открыла свое первое малое предприятие «Вера».

— Как ваша семья отнеслась к такому повороту?

— Конечно, все не так легко. Раньше я была просто образцовой женой. Ревностно следила за чистотой и порядком. Моим кабинетом была кухня.Теперь я вышла на другие просторы. Домашним это стало меньше нравиться, но тем не менее они относятся с пониманием.

— Предпринимательство развивается успешно?

— Как только фирма получает прибыль, мы тут же вкладываем ее в развитие. Так, в прошлом году у нас работало 30 надомниц, а в этом уже 48. Недавно наладили поставку и продажу овощной продукции. Работаем без посредников — овощи получаем прямо из теплиц. Благодаря этому удается держать цены ниже рыночных. К лету будет закончено строительство нового крытого рынка, так что уже не придется выискивать и выклянчивать торговые точки — у нас будут свои.

— А что лично вам дает предпринимательская деятельность?

— В первую очередь — моральное удовлетворение. Мне очень нравится все, чем я занимаюсь. Ну и, конечно, мой собственный доход безусловно выше государственной зарплаты. Но, честное слово, это не самое главное. Когда добиваешься успехов, ими хочется поделиться. Очень грустно иметь что-то только для себя.

В этом году мне посчастливилось побывать во Франции. Я побывала у замечательных парижских «кутюрье». И мне стало обидно, что далеко не каждая женщина в нашей стране имеет возможность хорошо одеваться, пользоваться услугами высококлассного парикмахера. Хочется, чтобы все наши женщины были красивы и счастливы. И мы можем этого добиться, потенциал у нас есть.

— Вы были в Париже по туристской путевке?

— Нет. Я поехала туда по приглашению Европейской сети поддержки женского предпринимательства и инициативы. В эту сеть входят 5 стран: Великобритания, Бельгия, Испания, Германия, Франция. Велись переговоры о том, чтобы в нее вошла и Россия, а для этого нужна соответствующая структура. И сейчас я, будучи зам.председателя комитета Торгово-промышленной палаты РФ по содействию женского предпринимательства, занимаюсь созданием Центра по поддержке женского предпринимательства. Основная его задача — помочь женщинам определиться и начать свое дело.

— Вы разделяете мнение, что у женского предпринимательства есть свои особенности?

— Да. И главная заключается в том, что женщина вступает в бизнес в более зрелом возрасте. В юности — она посвящает себя любви, потом занимается воспитанием детей. И уж если в зрелом возрасте решается заняться предпринимательством, то это продуманное решение, а, стало быть, и ответственность за бизнес гораздо выше. Женщины — более надежный партнер в бизнесе, именно в силу этого.

— Нашим читательницам будет интересно знать, каким будет ваш Центр.

— Предусматривается широкая просветительская работа, которую мы намерены проводить среди подростков, молодежи, в школах и колледжах. А что касается помощи женщинам, то она будет практической. Я сама набила на предпринимательстве все шишки, которые только можно набить. Написала брошюру, в которой изложила свой опыт, и готова поделиться им с другими, чтобы женщины по возможности избежали моих ошибок. В Центре также будет Фонд поддержки женских инициатив. Задача Фонда — организовать систему разумного кредитования при создании всевозможных предпри-

Вера Балакирева вместе с детишками из семей инвалидов общества «Вера и Надежда».

«Только женщина способна сердцем понять тяжесть быта и вынести решение этих проблем на высокий уровень».

ятий. Такого фонда сейчас нет, хотя кредитование предприятий входит в систему мер по финансовой стабилизации рыночной экономики. Нынешняя задолженность кредита от Мирового банка и Международного валютного фонда замедлила поступления из-за рубежа инвестиций, без которых затрудняется продвижение реформ. Поэтому одна из задач нашего Центра — создание страхового Народного фонда инвестиций. Это поможет аккумулировать частные средства, необходимые малому и среднему бизнесу.

— И любая женщина сможет получить в вашем Фонде щадящий кредит?

— Для этого необходимо будет представить проект. Как его составить — этому тоже научат в Центре.

— А вы не боитесь, что у вас будет слишком много желающих?

— Что все побегут за кредитами? Создание проекта само по себе уже такое тонкое дело, что тут сразу видно, способен ли человек быть предпринимателем. Собственное дело предприятия требует определенной смелости и определенного риска, а риск должен быть оправдан, и сам рискующий должен полностью отдавать себе отчет во всем происходящем, если желает преуспеть в своем деле.

— Вера, вы сказали, что предпринимательская деятельность подвигнула вас на политику...

— В частности, меня волнует изменение структуры конечного спроса. Вот пример. Я организовала цех по вязанию трикотажных изделий. То есть, цех — это условное название, на самом деле мои вязальщицы сидят по домам, это главным образом мамы многодетных семей и детей-инвалидов от 3 до 14 лет. Некоторых мы обеспечили вязальными машинами, но большинство предпочитает работать руками. Они вяжут носки, варежки, свитера. Сегодня такое надомное производство — практически единственная возможность создать рабочие места для безработных, многодетных и пенсионеров. Но мы столкнулись с колоссальной проблемой сбыта: ларьки, коммерческие палатки с нашей продукцией не желают связываться. Я представляю, что такого рода изделия должны продаваться на рынках. Допустим, в Москве есть Центральный рынок, и там — универсам. В нем бы и продавать различные поделки, кустарные изделия. Но и рынки тоже забиты ликерами и сигаретами.

— Какой выход?

— Его я предлагаю в своей политической программе. Задача — изменить структуру государства. Оно должно выполнять свои прерогативы: это налоги, судебная власть, армия, милиция, социальное обеспечение. В экономику оно не должно вмешиваться. Регулирование экономикой должно происходить путем разумных законов. Новая Конституция — это первый шаг к созданию такого государства.

Важно, чтобы законы определяли права и возможности частного собственника. Сегодня мы все становимся собственниками. Практически каждый владеет недвижимостью — квартирой. Появилась возможность владеть землей. Но есть опасность, что нашу собственность постигнет судьба ваучеров — у многих они лежат дома мертвым грузом. Частная собственность должна работать, приносить доход. Товаропроизводитель — главное действующее лицо в рыночной экономике. Надо, чтобы у нас стало как можно больше ремесленников, пекарей, сапожников. Во всем мире основа экономики — это мелкий и средний бизнес. Так должно быть и у нас.

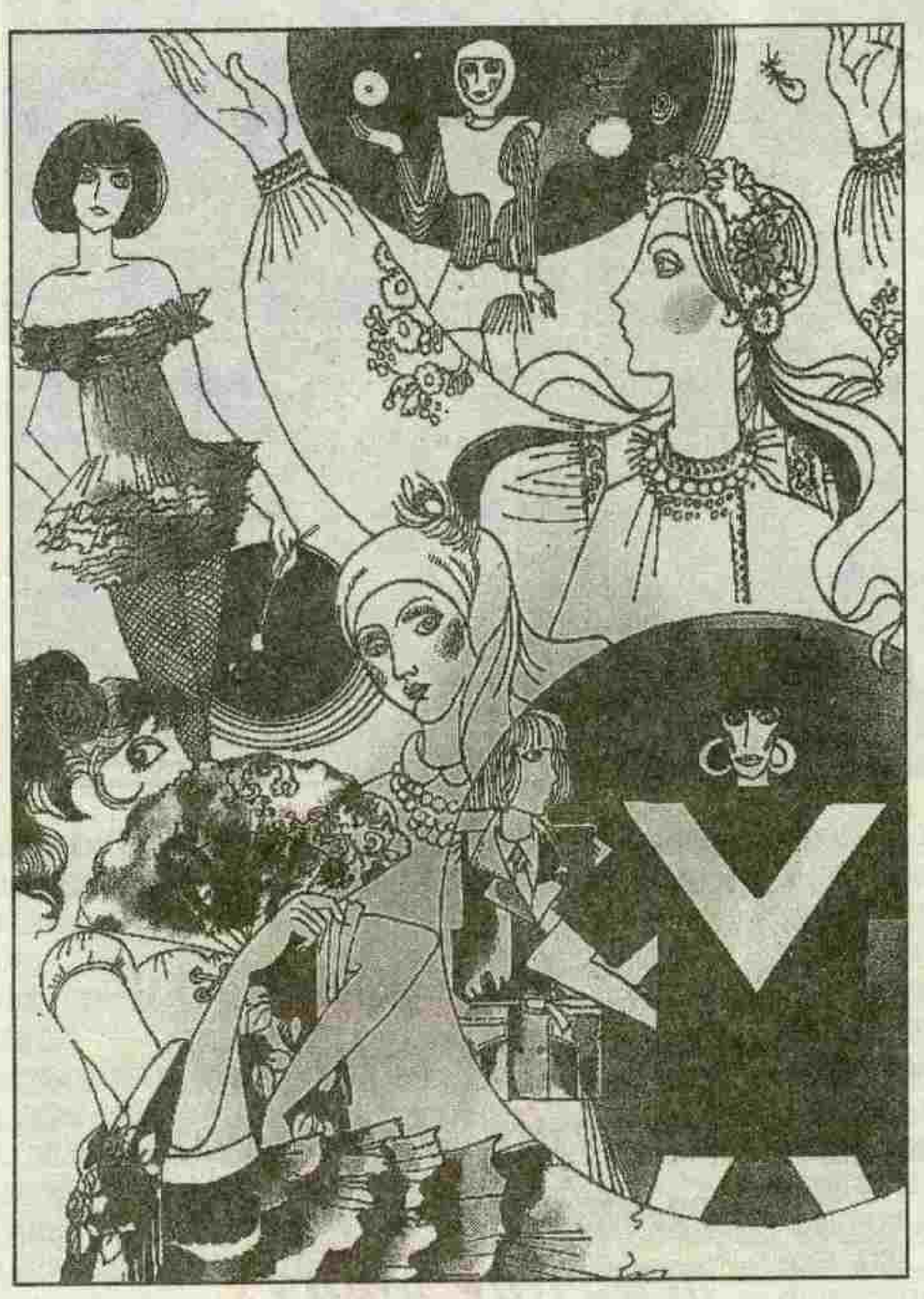
— В большинстве стран выдвижение политических лидеров осуществляется через партии. К какой принадлежите вы?

— Я создала женскую фракцию в Московской организации партии свободного труда. Считаю,что женское предпринимательство, органично сливаясь с мужским, представляет особенность русской экономики. Россия — особенная страна, и этого не надо стыдиться. Даже в английской энциклопедии есть разграничение понятий «интеллигент» и «русский интеллигент». Невозможно представить себе понятие русского предпринимательства без женских имен. В дореволюционной России Александра Герасимовна Найденова, домовладелица, создала Яузское попечительство для бедных, которое так и называлось «Найденовским». Мария Федоровна Якунчикова, представительница известной купеческой фамилии, организовала в Тамбове столовую во время сильного голода 1881 года. Она же поощряла крестьянок заниматься вышивкой. Варвара Алексеевна Хлудова открыла знаменитые Пречистенские курсы для рабочих. Женщина по природе своей гораздо сильнее мужчины. Ее деятельность может успешно развиваться в разных направлениях. Так что любое дело в ее руках, в том числе политика, приносит обществу пользу, укрепляет и облагораживает последнее. А конечной целью любой деятельности является благотворительность, что означает: творить благо, отдавать тепло. Когда я вижу расслабленные лица и сытые глаза пенсионеров, которым мне удается помогать, я испытываю такое блаженство, какое ощущаю, слушая музыку в Большом зале консерватории.

Беседу вела Ирина КОРЧАГИНА.

Новую рубрику открывает главный редактор украинского журнала «ПАННА».

«Мне кажется, я знаю, чего хочу», — считает Светлана ХРИСАНОВА



— Вы создали уникальный журнал-каталог, который дает возможность реализовывать свои авторские изделия тем людям, которые умеют шить, вязать, вообще мастерить. Как родилась такая идея?

— Мне кажется, наступает время истинных мастеров. Обидно, когда талантливые люди — медики, физики, художники, уезжают за рубеж. Я долго не могла понять, почему это происходит и что нужно сделать, чтобы о них узнали и начали уважать сначала в нашей стране.

Мне хотелось поддержать их, вселить надежду. Когда мы публикуем авторские работы, то обязательно даем фотографии мастеров, чтобы их знали в лицо. И если кто-то захочет приобрести эти изделия, да еще с доставкой на дом, то сможет заказать их через наш журнал.

А если у кого-то родилась интересная идея, поделитесь ею с «Панной», и журнал поможет реализовать ваши замыслы. Авторские вещи, конечно же, доступны не всем. Но, наверное, и не должно быть психологии «все для всех». Все не нужно всем. Поэтому и у журнала должен быть особый, свой читатель, а, судя по откликам, он уже есть.

— На какую же читательскую аудиторию рассчитана «Панна»?

— Наш журнал будет интересен людям разного возраста. Все члены семьи, начиная от маленьких детей и кончая людьми пожилого возраста, смогут не только познакомиться с работами талантливых мастеров, но и получить желаемое с помощью бланка заказа. Читатели с интересом восприняли эту идею. Пишут нам и предприятия, готовые внедрять новые разработки.

Да и сами авторы, о работе которых мы рассказывали в предыдущих номерах, приходят к нам вновь, желая продолжить сотрудничество.

К примеру, недавно принесли макет кровати, которая сама делает массаж. Ведь скольким людям, прикованным к постели, это поможет облегчить тяжкое существование! Мы надеемся, что в скором времени разработка найдет своего исполнителя.

— Уверена, что издание журнала не обходится без трудностей...

— Конечно. Издавать журнал в сегодняшних экономических условиях очень тяжело. Журнал ведь планировался под украинскую мелованную бумагу, сырье для которой поступало из России. После распада СССР поставки практически прекратились. Нам пришлось искать другие источники, и мы нашли и хорошую бумагу, и отличную полиграфическую базу — в той же России, в Туле.

— Светлана, а что помогает вам в жизни?

— Муж говорит, что мне помогает мой неукротимый оптимизм, а я бы сказала, что — моя семья. Если у человека есть цель и он знает, чего хочет, то ему удается совмещать и работу, и семью.

Помимо журнала, мы создаем Центр, чтобы то, о чем пишет журнал, могло осуществиться и на практике. Желающие смогут получить там полезный совет наших визажистов, парикмахеров, флористов.

Мы планируем открыть в Центре библиотеку выкроек и магазин, где будет большой выбор тканей и пряжи. К нам смогут приходить и те, кто умеет шить и вязать, чтобы находить новые идеи и приобретать подсобный материал, и те, кто этого делать не умеет. Наши консультанты помогут выбрать подходящий фасон, подберут ткань или пряжу, примут заказ.

— А сами вы шьете? Вяжете? Любите готовить?

— Да, и шью, и вяжу. Люблю готовить, предпочитаю овощные блюда, причем салаты придумываю сама.

Вот, к примеру, мой фирменный рецепт пикантного салата: вареная или печеная свекла, мелко толченый чеснок, соленый огурец, свежее яблоко, немного майонеза и сметаны, орехи. Вообще я избаловала семью домашней кухней, и ни в столовых, ни в буфетах мы не питаемся. Вот, как, кстати, можно утром мгновенно приготовить суп. Разогреваю бульон (утром мы обязательно едим первое), добавляю гренки, зелень, крутое яйцо. Очень просто, а главное — быстро.

— И в заключение. Чтобы вы пожелали читательницам «Светы»?

— Не спешите ставить на себе и своих возможностях крест.

Некоторые говорят: «Я достигла всего». Жизнь порой открывает в нас такие способности, о которых мы и не подозревали. У французов есть выражение «Une femme sans age» (женщина вне возраста). Мне нравится, что я в том прекрасном возрасте, когда могу позволить не думать о нем. Сколько бы человеку ни было, 14 или 80, он не должен переставать открывать себя. Одному из изобретателей, работающих с нами, уже 76, но он молод душой, способен творить, и я молю Бога: «Дай ему, Господи, прожить еще лет 100!» Короче, не реагируйте на возраст и не останавливайтесь на достигнутом. □

Сделать приятное открытие в самом себе можно в любом возрасте. Главное — не ставить на своей жизни крест и ни в коем случае и не сидеть сложа руки...

РЕКЛАМА-ДАМА

представляет свой

БАНК ДАННЫХ

В Банке у Рекламы-Дамы чего только нет. Есть фирмы, которые производят различные товары для женщин. Есть фирмы, которые оказывают услуги для дам. Если вы хотите похудеть, помолодеть, похорошеть — обращайтесь к нам. Есть фирмы, которые могут позаботиться о вас, если вы оказались временно без работы или если вы нуждаетесь в работе на дому. Ну а если вы хотите окончить курсы переподготовки, выучить язык? Реклама-Дама знает и про это! Есть в нашем Банке данных фирмы, которые придумали и возглавили женщины, и по вашему желанию мы можем рассказывать об их опыте. Наш Банк содержит информацию как по Москве, так и по другим городам и регионам — от Якутска до Карпат.

Звоните нам по телефону: (095) 229—07—34.
Пишите нам по адресу: 103009, ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар 10—12, «Эхо планеты» — «Света», для Рекламы-Дамы.
Реклама-Дама охотно вступает в переписку!

А сегодня Реклама-Дама знакомит читателей с фирмой

СИРВЕТ

Фирма «Сирвет» специализируется на маркетинговых услугах. Создала ее Татьяна Ильинична Ветрова. Хотя фирма существует около полугода, но опыт у ее сотрудников значительный: 20 международных выставок в Москве и других городах России.

Сейчас фирма «Сирвет» совместно с Российским домом науки и культуры в Берлине (директор А.В.Мельников, зам.директора — Б.Н.Сучков) организовала Рождественскую выставку-ярмарку «Товары народного потребления, ремесла и сувениры». Она будет проходить с 3 по 12 декабря в Берлине в здании Российского дома науки и культуры. На ней представлены образцы традиционного прикладного искусства — Гжель, Хохлома, Палех, павлопосадские шали, а также уникальные изделия из камня, чугуна, слоновой кости, ручная вышивка, элегантный трикотаж, батик, украшения из уральских камней, мебель в стиле русский авангард.

В выставке участвуют 12 фирм, причем значительную часть фирм возглавляют женщины.

Ева Зурабовна Топуриа, лингвист по образованию, возглавляет рекламно-информационное агентство «Микрохирургия глаза». На выставке оно представляет российские сувениры.

Вера Михайловна Абдулаева — глава фирмы «Традиция», которая производит трикотажные изделия высокого качества.

Елена Борисовна Степанова, фирма «Театрон», представляет на выставке продукцию театральных художников: ювелирные украшения из кожи с полудрагоценными камнями, палантины из натурального шелка, расписанные в технике "батик".

Наталья Константиновна Кулакова, руководитель фирмы «Санта», будет экспонировать на выставке традиционные русские промыслы.

Основная цель выставки-ярмарки — поиск надежных партнеров в Германии. Часто можно слышать о желании Запада помочь российскому малому бизнесу. Сейчас этот бизнес, по мнению генерального директора фирмы «Сирвет», уже встал на ноги и не нуждается в благотворительности. Единственная форма помощи — это купить предлагаемую услугу или товар. А организаторы выставки уверены, что выставленные товары вполне соответствуют мировым стандартам.

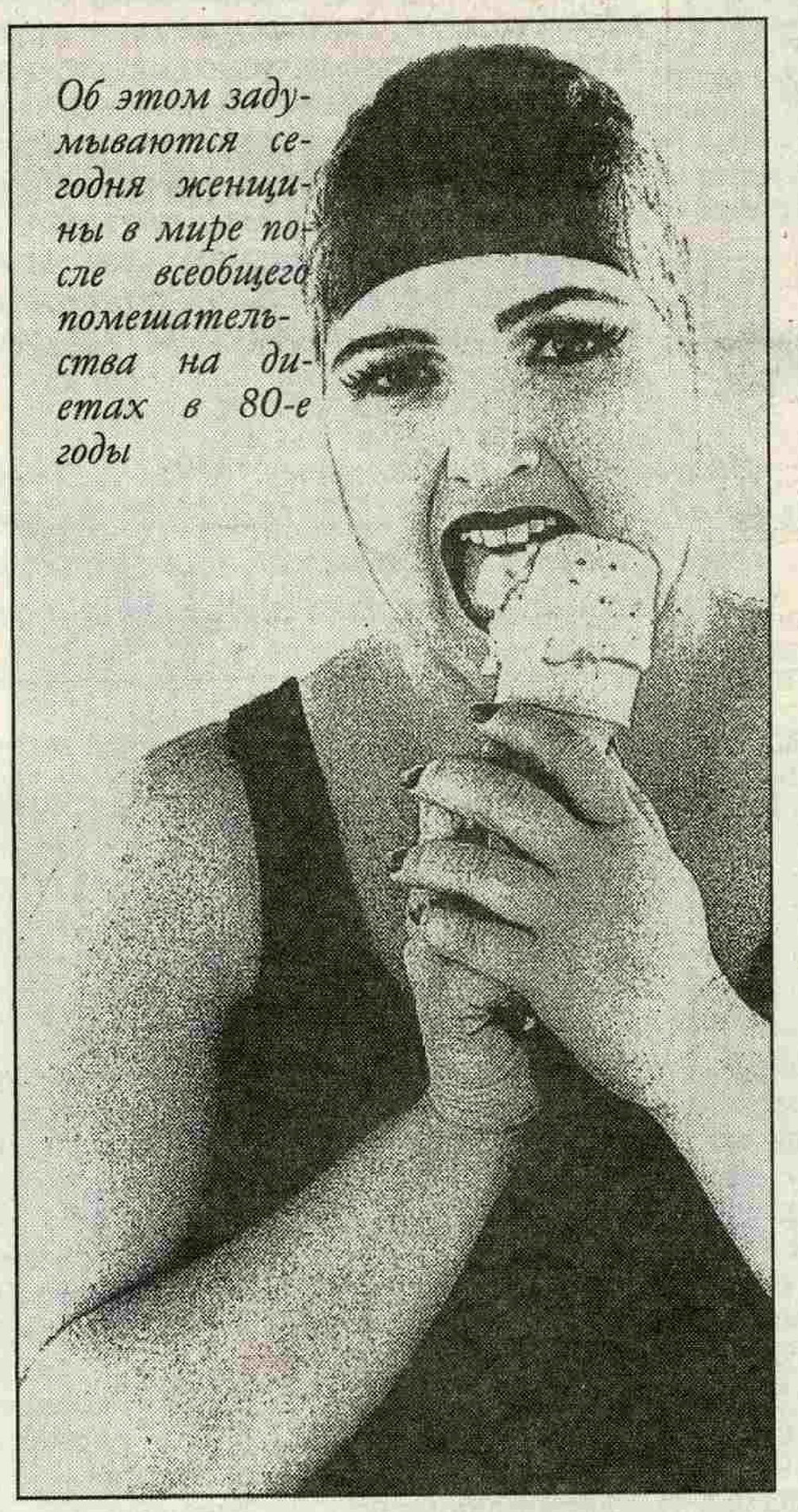
Реклама-Дама от всей души желает успехов участникам ярмарки, а читателям «Светы» сообщает:

Вы можете связаться с фирмой «Сирвет» по телефону: (095) 276—41—36.

СИРВЕТ SIRVET

ТАЛИЯ ИЛИ ЗДОРОВЬЕ?

Об этом задумываются сегодня женщины в мире после всеобщего помешательства на диетах в 80-е годы



В конце сентября в Антверпене состоялся международный конгресс, посвященный проблеме... полноты. Съехавшиеся со всего света ученые и практики-медики ломали копья в дискуссиях по следующему кругу тем: причины ожирения, проблема толстых детей, негативные последствия избыточного веса, физическая активность для «тяжелых людей» (так корректно именуют толстяков на Западе), психологические причины тучности и т.д. Диетологи и психологи пришли к сенсационному выводу: именно диета — вожделенная или ненавистная «азбучная истина» для всякой женщины — была названа корнем всех бед, «слабой половины» человечества.

В последние годы слепая вера в диету на Западе и впрямь пошатнулась. Об этом рассказали инициаторы конгресса: Вальтер Фандерейкен, доцент факультета психологии Католического университета в Левене, и Леа Артсен, врач-диетолог с 20-летней практикой. На основании многолетнего опыта работы с пациентами, страдающими от избыточного веса, Леа Артсен констатирует: «20 лет назад ко мне приходили люди, которым, согласно рекомендации домашнего доктора, требовалось похудеть, поскольку полнота вредила их здоровью. И нам все удавалось: у них была мотивация, они никогда прежде не сидели на диете, для них это было в новинку. Но положение изменилось. Воспринятый обществом идеал стройности все больше стал давить на людей, началось победное шествие таблеток для похудания, немыслимо возросло количество диет, рекомендуемых различными изданиями, многие вверглись в пучину бесконечных самоистязаний...»

Диетный раж достиг наивысшей отметки. Дам, изводящих себя и ближних ежедневным, а то и ежечасным взвешиванием, швыряло от диеты, заключающейся в постоянном принятии одного лишь шерри или неустанном жевании хлебных корок, к банановому или виноградному курсу. Одержимые стройностью отважно ставили на себе опыты, доверяясь любому, самому дикому совету. Но желаемый результат — 42—44 размер одежды — никак не достигался. Доктор Фандерейкен также подчеркивает нарастающий скептицизм в научных и медицинских кругах в отношении различных диет: «Для любого профессионала очевидно, что никакой метод не будет действенным на протяжении долгого времени. В медицине же пациент вообще считается излеченным лишь по прошествии 5 лет. Применительно же к полноте приходится констатировать, что по прошествии 5 лет люди, соблюдавшие диету, набирали больший вес по сравнению с первоначальным. И я не знаю тут исключений».

В последние годы был не только подвергнут сомнению эффект «похудательных» методик, но и признано, что постоянно соблюдаемые диеты наносят непоправимый вред здоровью. Доктор Фандерейкен: «Большинство людей хотят похудеть быстро. Они исходят из принципа: как можно скорей и как можно меньше килограммов! А тело к этому совершенно не готово. Для любого организма диета — это землетрясение как в физическом, так и психическом смысле. К тому же многие диеты ужасающе односторонни. К примеру, диета, бедная сахарами и углеводами, обречена на неудачу. Если вы будете ее строго придерживаться, то в вашем организме разовьется невероятная тяга именно к тому, в чем вы себя ограничиваете. Нестерпимому давлению изнутри вы все равно не сможете противостоять. Это физиологическая данность: организму требуется сахар. Результат подобной диеты: срыв механизмов, регулирующих обмен веществ».

Для медиков не секрет, что у большинства людей с избыточным весом есть серьезные психологические проблемы, в первую очередь им трудно установить контакт с другими людьми, что ввергает их в постоянный стресс. А тут еще проблема вечного контроля над едой. Смешно полагать, будто полнота — вопрос исключительно пантагрюэлева аппетита, или, выражаясь неделикатно,— обжорства. Чаще всего избыточный вес — следствие психических проблем и неправильных вкусовых привычек. И если не будет исправлено это, любая диета изначально обречена на провал.

Известно, что люди склонны приписывать все свои неудачи избыточному весу. Толстяки настолько убеждают себя в этом, что окружающие и впрямь начинают обращать внимание на их параметры. К тому же очень удобно объяснять свои проблемы «нестандартным» видом. Чаще всего толстяк верит в магическую формулу: «Стоит мне похудеть, и все пойдет как надо». Но это почему-то не происходит. Так что те, кому трудно даются контакты с окружающими, прежде всего должны попытаться наладить общение.

Леа Артсен считает, что у некоторых, в особенности у женщин, главную роль играют причины иного свойства: «Психическое и физическое ни в коем случае нельзя рассматривать отдельно. Многие эмоции подавляются едой. К примеру, злость. В приличном обществе не принято взрываться, исходя злобой или изрыгая проклятия, — не долго прослыть и скандалистом. Самое безопасное и надежное средство для того,

Худейте весело, или ДИЕТЫ *специалиста-диетолога Салли из журнала «Сан Вумен»*

ДИЕТА 1.

Каждый день за обедом или ужином не доедайте пищи на 100 калорий. За каждую «сэкономленную» сотню вознаграждайте себя чем-нибудь сладким: лучше всего сгодится «Марс», «Сникерс» или «Милки Уэй». Помните, что подарок нужно покупать себе каждый день. Если у вас есть место в квартире, рекомендуется выложить из шоколадок «сладкую дорогу» — само собой, в Рай. Когда вы не сможете «сэкономить» 100 калорий или съедите лишнее, дарите шоколадку ближнему. Длина «дороги» будет служить надежным мерилом греховности вашей натуры.

ДИЕТА 2.

Приобретите наряд, о котором давно мечтали. Одно условие: он должен быть размера на два меньше того, в котором вы пребываете и от которого мечтаете уйти. Наряд вешается на плечики, а плечики — на холодильник. Всякий раз, когда вы, подобно лунатику, добредете до холодильника и увидите наряд, то обязательно задумаетесь: а стоит ли?.. □

ту же должность, но один несколько толще другого, то нет сомнения, что предпочтение будет отдано поджарому. Стоит ли добавлять, что толстяк получит очередной сокрушительный удар по самолюбию? Особенно болезненны подобные удары для женщин: ведь именно со стройностью большинство из них связывает успех у мужчин. Все свои личные неудачи полная женщина связывает с неспособностью выдержать диету. «Именно это, — считает Леа Артсен, — подчас становится чуть ли не катастрофой. Психический срыв обязателен. А ведь при том у толстушки может быть удачная карьера, семья, дети».

Не последнюю роль в терзаниях толстых людей играют их родные и близкие. К врачам часто приходят женщины, которым мужья велят «что-то с собой сделать». «Мой первый вопрос таким пациенткам: а вы тоже этого хотите? — говорит Леа Артсен. — Ведь если вы собираетесь худеть, поскольку этого хочет кто-то другой, то это обязательно вызывает ваш бессознательный протест. Более того, если вы все-таки садитесь на диету, это начинает столь же бессознательно раздражать окружающих. «Ну возьми тортика! Такой маленький кусочек тебе не повредит!» — какой страдалице не знакомы подобные приставания — исключительно «из добрых чувств»? Смогут ли муж, партнер, дети оказать поддержку севшей на диету? Ведь любой, даже самый невинный комментарий окружающих способен спровоцировать срыв...»

«Диеты — всегда стрессовая ситуация, — вторит доктор Фандерейкен. — Человек ведет себя иначе: он более ранним, подвержен резким сменам настроения».

Леа Артсен считает, что многие ее пациенты имеют «чересчур строгие» идеалы. Часто они желают похудеть не менее чем на 20 килограммов. Однако пора понять, что не всем дано быть стройными: люди бывают толстыми и худыми точно так же, как высокими и низкими, белыми и цветными. Доктор Фандерейкен предлагает желающим похудеть придерживаться «принципа лестницы»: первая ступенька — похудеть на 5, максимум 10 килограммов. Вторая ступень — в течение 3—6 месяцев удерживать достигнутый вес. Третья ступень — худеть еще на 2—3 кг.

Нужно ли в принципе отвергать диету как таковую? Диета, по мнению обоих специалистов, должна заключаться в сознательном отношении к еде. Большинство ведь жует автоматически и что под руку попало, причем не обязательно тогда, когда действительно хочется есть. Леа Артсен рекомендует собравшимся худеть завести дневник, куда записывать все, что съедено за день. Необходимо фиксировать: что, в каких количествах, по какой причине (к примеру, голод заставил или на нервной почве) было поглощено в течение суток. Лишь на основании подобного анализа можно разработать систему питания и отказаться от лишних «кусков» — на первый взгляд, невинных, но приводящих к столь грустным последствиям...

А впрочем — и в этом диетологи вполне согласны с психологами — не в худобе счастье. □

чтобы утихомириться, — это поплотнее закусить. То же характерно для одиночества и для скуки. Работа — тоже неплохой способ отключиться, но это удается немногим, поскольку здесь требуется приложить некоторые усилия. А еда — самое легкое и приятное средство избавиться от стресса».

Современное западное общество не щадит склонных к полноте. Сложился устойчивый стереотип, согласно которому у толстого человека нет силы воли, нет характера, отсутствуют амбиции, нет потребности в развитии... Если двое с одинаковыми способностями и квалификацией претендуют на одну и

СЕНСАЦИЯ: *САМАЯ ТОЛСТАЯ ЖЕНЩИНА В МИРЕ СНОВА МОЖЕТ ЖИТЬ СУПРУЖЕСКОЙ ЖИЗНЬЮ*

Розали Брэдфорд выпала сомнительная честь быть самой толстой женщиной в мире: она весила 548 кг, потребляла в день 9000 калорий, чтобы хоть как-то притупить неослабевающий голод, и демонстрировала хватавшимся за сердце портным талию в 243,84 см. Несчастная Розали могла гордиться весом; равным весу новорожденного слоненка, двухмесячного бегемота и взрослого белого медведя. Как законченный наркоман, Розали ела целыми днями, и чем больше пищи она поглощала, тем жарче разгорался ее аппетит. В конце концов она перестала выходить из своей комнаты: и дверной проем оказался маловат, и сил не было расстаться с холодильником. Дурманящее чувство голода, впрочем, не заглушило до конца чувства благодарности к родному супругу, не покинувшего свою благоверную, хотя та и превратилась в заплывшего жиром монстра.

Впрочем, о супружеских отношениях речи давно уже не шло. Да еще беспокоил сынишка, стеснявшийся приводить домой школьных товарищей. 5 лет назад сердце Розали настоятельно потребовало прекратить это безобразие. 15 санитаров доволокли жертву обжорства до машины «скорой помощи». Лишь тогда Розали решила начать новую жизнь. Она села на уготованную ей специалистами диету, и — о чудо! — весит ныне всего 127 кг. Но Розали не собирается останавливаться на достигнутом: ее цель — 88 кг. Достигнув этого веса, она собирается приобрести себе самой в подарок джинсы. Но самая большая радость в том, что бывшая соперница новорожденных слонов и гиппопотамов вновь познала счастье полноценной супружеской жизни. □

Как американки воюют
С СОБСТВЕННЫМ ТЕЛОМ

Американцы убеждены, что «не бывает двух слишком»: слишком большого количества денег и слишком худых женщин. Стандарт красоты в США предполагает высокий рост и юношескую стройность. Идеальными размерами считаются 92/66/92 и рост никак не менее 170. Нечто вроде Барби во плоти. Подсчитано, что при данных параметрах американская красавица должна весить не больше 56,8 кг.

80 миллионов американцев худеют. Потеснив ставшие уже привычными диеты, диетические курсы и таблетки для похудания, в Америку пришла Великая Хирургическая Эпоха. Изменение формы носа, глаз, губ, отсасывание жира с бедер и впрыскивание его в складки и морщины вокруг рта... Теперь мало кто в Америке хлопочет о женской душе. Тело — в борьбе с природой и временем — заботит даже поборниц женских прав.

Американцы худеют. 10 миллионов человек потребляют в день тонны химического препарата Ultra Slim Fast Foods, 8 миллионов обращаются в диетические центры и магазины «Для стройных». Нация ежегодно выбрасывает в «диетную» индустрию 33 миллиарда долларов. Режимы питания, в основе которых — свежие овощи и фрукты, считаются безнадежно старомодными и малоэффективными. Статистика утверждает, что ныне американцы предпочитают полуфабрикаты.

«Полагают, что бум «диетной» индустрии произошел потому, что американцы начали толстеть, — говорит диетолог Мэг Девис. — Я же думаю совсем иначе. С течением времени фотомодели в журналах становились все стройнее и стройнее. Согласно эволюции стандарта красоты, манекенщицы из худых превращались в тощих. Мэрилин Монро показалась бы теперь вызывающей толстухой. «Диетная» индустрия пытается заставить женщин стать еще более худыми. Придерживаясь диет или глотая всю эту химию, они действительно худеют, но, когда снова начинают нормально есть, их килограммы молниеносно возвращаются, да еще с довеском. Так что в США люди и впрямь толстеют, но лишь потому, что существует «диетная» индустрия! Похудание способствует набиранию лишнего веса!»

«Это напоминает настоящую войну, — считает директор Клуба здоровья в штате Вермонт Элайна Светт. — Я гляжу на тарелку с едой и думаю: это столько-то калорий, если я это съем, мне придется 45 минут вкалывать на тренажере. Если ты будешь придерживаться такого принципа, у тебя вряд ли найдется время для чего-либо другого, например приготовить вкусный ужин, заняться с детьми. Ты полностью порабощена едой и тренировками». А тренировки требуют времени, которого у большинства американок нет, поскольку, согласно новому феминистскому идеалу, женщина должна сочетать успешную карьеру с удачным браком и материнством. «Диетная» индустрия и здесь не дремлет, первой реагируя на изменения общественных установок. Женщинам предлагаются новые видеокассеты с ускоренным курсом тренировок, которыми можно заняться в обеденный

ЭЛИЗАБЕТ ТЕЙЛОР,
или
паническая диетоманка

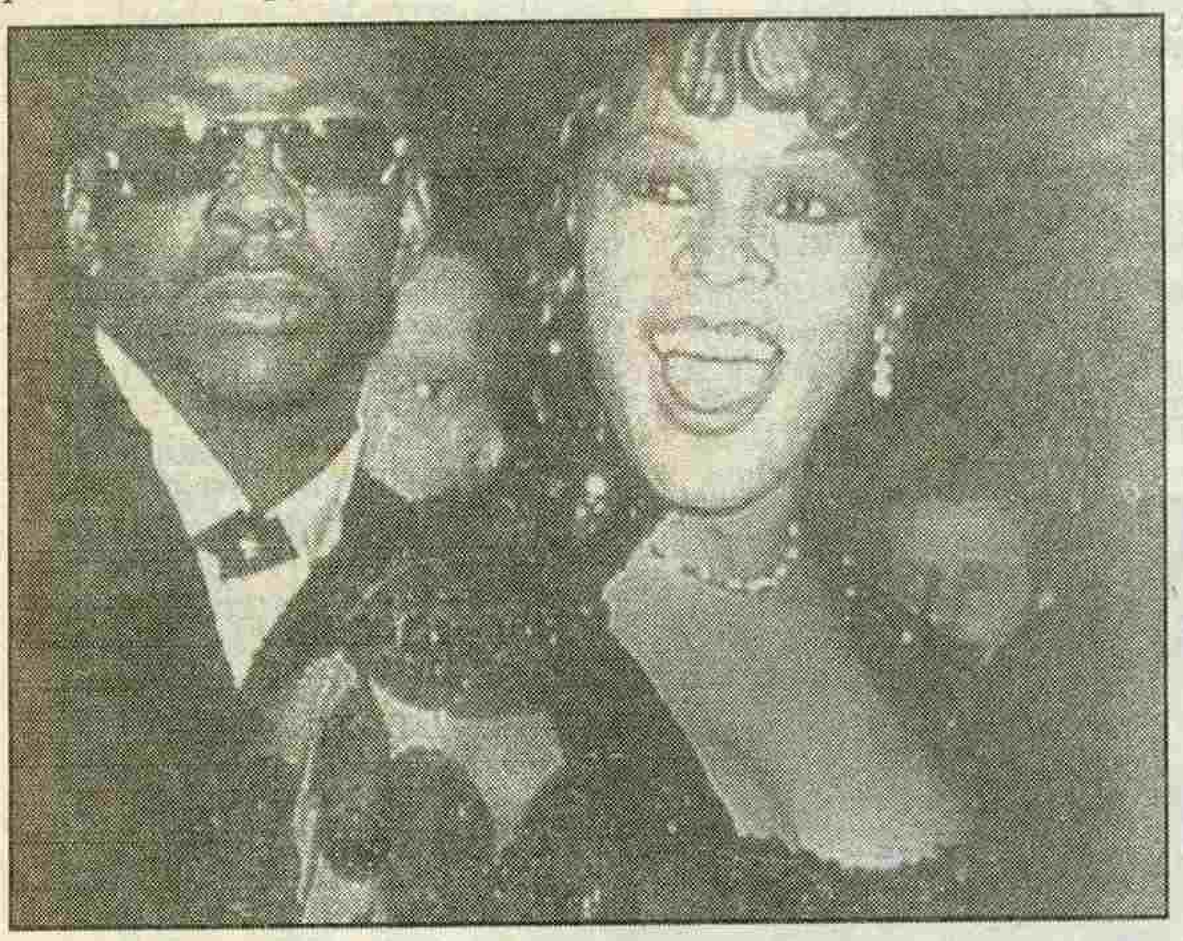
Возраст: 60
Рост: 1.62
Вес: колеблется от 51 до 84 кг

Вся беда в том, что периоды обжорства сменяются у нее моментами истинного самоистязания. Когда ее любовная лодка в очередной раз разбивается о быт и наступает сексуальный застой, Лиз рада утешить себя едой «и бутылочкой». И с каждой новой черной полосой эти ее утешения приобретают все более серьезный размах. В 1987 году Лиз Тейлор вышла из клиники Бетти Форд с осиной талией и весом 52 кг. Через год она снова весила 84. Она вернулась в клинику, где встретила сегодняшнего своего супруга Ларри, который умолял ее похудеть. В день бракосочетания она весила 52. Недавние фотографии кинозвезды свидетельствуют о том, что «тянет» она вновь никак не меньше, чем на 65 кг.

СОВЕТ. Остановись, Лиз! Твое сердце может не выдержать таких перепадов веса. Попробуй удержаться на этих 65, но ни в коем случае не прибегай к искусственным средствам (таблеткам, уколам), которые способствуют быстрому сбрасыванию веса. Ты — впадающая в панику диетоманка и одновременно наркоманка от еды. Тебе немедленно следует забыть всех чудо-докторов и все чудо-таблетки. Необходима сбалансированная, разработанная специалистами диета, которой ты будешь придерживаться всю жизнь. □

И ЗВЕЗДЫ ТОЖЕ ТОЛСТЕЮТ

Если обычная домохозяйка живет по принципу: хочу — худею, хочу — толстею, то округливщуюся фигуру звезды киноэкрана или сцены обсуждают все кому не лень: вот ведь как распустилась! Уже выросло поколение, не видевшее на экране фиолетовых глаз Элизабет Тейлор. Однако и оно с увлечением следит за колебаниями веса кинодивы, которая меняет внешний облик так же часто, как и спутников жизни. Не успевает мировая общественность привыкнуть к Лиз с шестью подбородками, как она возникает на званом обеде с талией сорокалетней давности — и новым мужем. Но даже самый далекий от проблемы «толстеем-худеем» зритель в этом случае заподозрил неладное: похоже, дело не в пристрастии Лиз к сэндвичам и алкогольным напиткам, вернее, не только в этом. Почему она в разводе — толстая, а с обретением новой любви к ней возвращается стройность? Что все-таки для изменения фигуры первично: еда или психологический настрой? Английский журнал «Сан Вумен» на примере звезд, вечно сражающихся со своей комплекцией, вывел несколько типов «толстеющих» дам.



УИТНИ ХЬЮСТОН, *или послеродовой синдром*

Возраст: 29
Рост: 1.72
Вес: колеблется от 45 до 68 кг

Уитни обожает бутерброды с арахисовой пастой, попкорн и жареную курицу. В этом она себе нисколько не отказывала в период беременности: хоть раз в жизни имею право! Гинеколог «разрешил» ей прибавку в весе не более 12 кг, она же набрала более 20. И жаловалась на боль в ногах, нарушения кровообращения. Когда дочка Уитни появилась на свет, певица вместо дородовых 45 весила 68 кг. Обычными средствами (ограничения в еде) похудеть не удавалось. Уитни пригласила тренера, часами мучающего ее в гимнастическом зале, и села на изнурительную диету, изрядно портящую настроение.

СОВЕТ. Конечно, и во время беременности нельзя распускаться. Ты прекрасно это знаешь, Уитни, и сама же теперь расхлебываешь последствия. Тебе придется быстро приводить себя в прежнюю форму и даже суперформу, поскольку собираешься заводить второго ребенка, но ты сама так запрограммировала свой организм, что во время второй беременности он еще больше «обрастет» жиром. И тем не менее истязатель-тренер и мазохистская диета — не лучшая идея. Сядь на 1500-калориевую диету, каждое утро делай получасовую зарядку и как можно дольше не отнимай ребенка от груди. Лишние килограммы уйдут медленнее, но надежнее. □

КИРСТИ ЭЛЛИ, *или наказываю сама себя*

Возраст: 38
Рост: 1.70
Вес: колеблется от 53 до 83 кг

Она — любимица американских телезрителей, запомнивших ее по самому длинному в мире сериалу «Чиэрз», длившемуся 11 лет. Какая ослепительная женщина, но какая жалость, что она не хочет взглянуть на себя со стороны! Она наказывает себя, толстея все больше, потому что ее идеал — маленькая полногрудая блондинка — для нее недостижим. Сама же Кирсти — высокая черноглазая брюнетка, такой ее все знают по «Чиэрз». Поскольку ей не нравится собственное отражение в зеркале, она налегает на итальянскую кухню (желательно, чтобы соуса было побольше!). Время от времени пугает сердобольных журналистов признаниями вроде: «А может, я хочу быть именно такой и всю оставшуюся жизнь играть старых толстых теток!» И все же никто не хочет верить ее словам.

СОВЕТ. Подобно тому, как многие мужчины ищут забвения в «кабаке», многие женщины ищут того же в холодильнике, особенно когда они недовольны своей внешностью. Они словно говорят всему миру: уж раз я не похожа на идеал, то пусть буду толстой. Не нужно предъявлять к себе завышенных требований. Это первое. Лучше составить для себя список женщин своего типа и сравнить себя с ними. Это второе. Что касается итальянской кухни, то страшна она не столько макаронами, сколько соусами. Их тоже можно готовить диетическими. Это третье. А самое главное: стоя утром перед зеркалом, необходимо повторять магическую формулу, в которую вскоре поверишь: «Какая я красавица! Но чтобы хорошо себя чувствовать, не надо переедать». Как понимаете, последний совет «Сан Вумен» годится абсолютно всем женщинам вне зависимости от комплекции. □

перерыв или баюкая младенца.

Жизнь впроголодь и отказ от здоровой пищи американцы компенсируют непомерным потреблением витаминов, что уже превратилось в очередной «пунктик». Но, скажем, избыток витамина А так же вреден, как недостаток железа или витамина С.

Конечно, куда проще и практичнее отрезать лишнее и приставить недостающее. Более половины пластических хирургов всего земного шара проживают в Америке. Конкуренция среди них близка по накалу к борьбе мафиозных кланов. По официальным данным, каждый год полмиллиона здоровых американских женщин добровольно ложатся под нож, дабы улучшить форму бюста, бедер и т.д. «Силиконовая война» в научных кругах и в прессе то затихает, то вновь разгорается. А пока иски в судебные инстанции предъявляют служители крематориев, поскольку силикон не сгорает и выводит из строя печи...

Одержимость идеалом стройности породила в Америке и феномен противоположного свойства: по всей стране толстяки организуются в группы, движения против дискриминации людей с избыточным весом. Полные феминистки, объединившиеся в Национальную ассоциацию, наравне с чернокожими, сексуальными меньшинствами или инвалидами уже вступили в борьбу за свои права... □

ЖЕНА ХУДОЖНИКА, **ТАТЬЯНА ШИШКИНА:** *«Я ВЕРЮ В ЕГО ТАЛАНТ»*

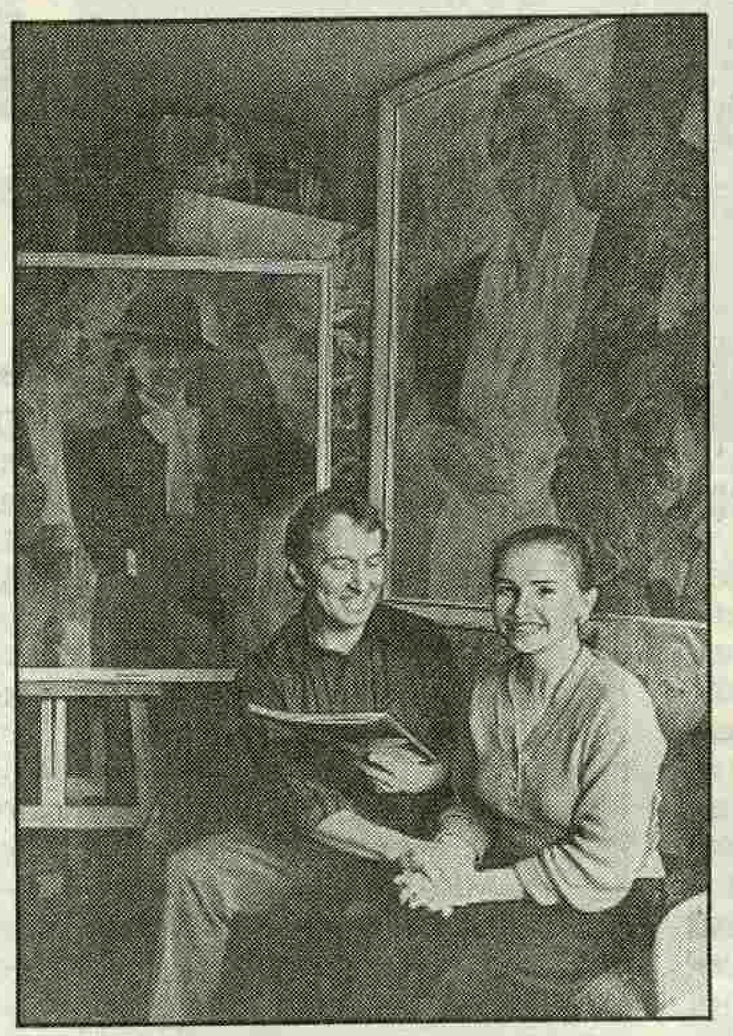
Каждый человек хотя бы раз в жизни произносил фразу: «Я благодарен судьбе...» Так вот, я благодарна своей судьбе за встречу с семьей Георгия Шишкина. Об этом талантливом художнике, чьей кистью написаны портреты Шаляпина и Гоголевой, Анджапаридзе и Смоктуновского, сказано немало. Недавно в Москве с успехом прошли две его выставки: одна — во время Всемирного конгресса философов, другая — на Международной научной конференции «Культурное наследие российской эмиграции».

Главное в его творчестве — продолжение русской живописной традиции, идущей еще от Андрея Рублева и связанной прежде всего с духовными исканиями. С самим Георгием, к большому моему огорчению, поговорить не удалось: он сейчас работает в Париже, готовит персональную выставку своих работ. Его супруга, милая и очень приветливая молодая женщина, без колебаний согласилась ответить на мои вопросы о работах художника, о его жизненном и творческом пути. Она охотно рассказала о том, как рождался замысел той или иной картины (а создание каждой сопровождает своя и, поверьте, небезынтересная история),

Говорят, что за каждым великим мужчиной стоит великая женщина. Может, правда?

о его работе в Германии и Голландии, да и просто о том, какой он в жизни — художник-портретист Георгий Шишкин. Поведала она и о трудностях, с которыми им, а точнее, ей, приходится сталкиваться при изготовлении, а потом и при вывозе тиража нового каталога из типографии. Татьяна помогает Георгию в организационных делах, договаривается о встречах, ведет переговоры, и, что особенно любопытно, на телефонные звонки отвечает только она. Свою роль считает довольно скромной и полушутя говорит, что ее работа — нечто среднее между секретарем-референтом и менеджером. Я же абсолютно уверена в том, что держится все именно на ней. Слушая ее самозабвенный рассказ о Георгии, я решила, что обязательно героиней статьи будет она, Татьяна, — его жена, помощница, Муза.

«Творческим людям надо помогать», — застенчиво улыбаясь, говорит она. Была ли их встреча случайной, или же им суждено было встретиться и полюбить друг друга, рассуждать можно долго. В тот день у Татьяны было скверное настроение, и подруга пригласила ее на вечер в Дом архитектора. Там же проходила персональная выставка работ художника Шишкина. «Наша встреча была необычной и даже таинственной, — вспоминает Татьяна. — Когда наши взгляды встретились, в моей голове пронеслась поразительная мысль: я узнала человека, которого... никогда раньше не видела, но которого искала всю жизнь».



А что же он? Оказывается, Георгий написал ее задолго до знакомства. Это был образ, выношенный им. Об этом Татьяна узнала только через несколько лет из разговора мужа со своим знакомым, который никак не мог понять, почему некоторые портретные образы, написанные до их встречи, похожи на Татьяну. «Я считала, что это случайные совпадения», — говорит собеседница. Картины Шишкина явились для нее открытием: ничего подобного она раньше не видела, хотя прошла многие километры по выставочным и музейным залам.

По образованию Татьяна архитектор. На мой вопрос, почему выбор пал именно на Архитектурный институт, Татьяна ответила вопросом: «В каком другом вузе можно найти сочетание художественного, гуманитарного и технического образования?» За время учебы ей пришлось проектировать жилой дом и музей искусств, гостиницу и частную виллу. Для дипломного проекта Татьяна выбрала сложную тему — «Культурный центр в парке Горького» — и защитила его на «отлично». Были мысли об аспирантуре, но, как говорит она сама, «решила окунуться в архитектурную практику». И что же? Работа в Моспроекте-4 творческого удовлетворения не принесла. Это было для нее время разочарований. Судите сами: работа, которую ей приходилось выполнять, была рассчитана в основном на чертежника-исполнителя или в лучшем случае на техника-архитектора. Отдушиной для нее стали лекции по психологии в Политехническом музее и занятия в литературном объединении при Союзе писателей, куда ей удалось попасть, несмотря на строгий отбор. С детства Татьяна пишет стихи, рассказы, сказки, прекрасно рисует. Я так и не осмелилась произнести вслух вопрос, мучивший меня на протяжении всей беседы, но Татьяна, видимо, интуитивно это почувствовала: «Вы хотите спросить, не жалею ли я, что жертвую своими интересами? Даже если бы я не стала женой Георгия, я бы все равно пыталась ему помочь. Такой уж он человек. 6 лет мы вместе, но еще ни разу не ссорились. Но дело не в этом. Главное — я верю в его талант.

Светлана Саркисьянц

САМАЯ НЕУНЫВАЮЩАЯ СВЕТА

Подходит к концу год, и по нашему плану в этом номере в последний раз о себе рассказывают наши читательницы с этим именем. Как вы помните, мы обещали в самом начале, что рубрика «Неунывающая» у нас останется, а имя мы будем менять, чтобы другим не было обидно. Но, сказать по правде, к концу года мы поняли, что нам жалко расставаться с этим именем, да и читательские письма от Свет не иссякают. И мы решили так: Света останется, как остается название нашего журнала. Но прибавится еще одна «неунывающая». Так что героинь на этой страничке теперь будет две. Кто же вторая?

Внимательный читатель этого номера, должно быть, заметил, что самое большое количество героинь у нас — Светы и Веры. Тут нет никакой подтасовки — совершенно случайное стечение имен. Но мы решили, что в этом есть нечто символическое. И это определило наш выбор: неунывающей героиней следующего года станет Вера. И пусть крепнет наша вера в то, что все мы будем счастливы.

Итоги конкурса «Самая неунывающая Света» мы подведем после того, как все номера выйдут. И в первом номере следующего года вы узнаете, какая из Свет какой получила приз.

А сегодня в последнем выпуске рубрики мы представляем

Свету ЯЛИНУ из села Николаевка Алма-Атинской области.

«Однажды в день рождения сестра написала мне в поздравительной открытке: «Будь всегда для окружающих лучиком счастья, радости, тепла и света, которые заключены в твоем имени».

Именно она уговорила родителей назвать меня Светланой. Вероятно, всего того, что ей виделось в моем имени, девятилетней девочке не хватало в сибирской геофизической экспедиции, где находилась наша семья. А вот мама хотела назвать меня Ксенией. И когда настала пора получать паспорт, я отправилась менять свое имя.

Это оказалось совсем не просто. Мне сказали: «Света — хорошее имя. Вот если бы ты была Акулина или Параша, тогда мы бы разрешили замену». Но я не случайно всегда считалась упрямым (или упорным) ребенком и добилась своего. Теперь у меня целых два имени. По свидетельству о рождении и по жизни осталась Светой, а по паспорту я Ксения. Так что в будущем могу принять участие в конкурсе Ксюш.

То ли по молодости, то ли из-за беспечности, но я не помню, чтобы в моей жизни были минуты уныния. Если что-то не получается, я говорю себе: зато у меня появился замечательный опыт, который мне пригодится в жизни. Если в чем-то не везет, то я говорю: зато мне повезет в любви. В жизни я придерживаюсь принципа: все что ни делается, все к лучшему.

Мне кажется, что человек может быть счастлив по собственному желанию. Если каждую секундочку своей жизни воспринимать как сюрприз судьбы, обязательно будешь счастливая. Каждое утро, выходя на улицу, я радуюсь солнцу, ласкающему мое лицо. Я люблю тучи за то, что они строят мне смешные рожицы. Я люблю этот мир за то, что он существует.

Правда, последние два года были для меня очень тяжелыми: одного за другим я потеряла родителей. Но жизнь, тем не менее, продолжается. И я знаю, что еще долго-долго я буду познавать чудесный и загадочный мир людей, которые окружают меня. А это такая трудная работа, что для уныния не остается ни времени, ни сердца.» □

ОБАЯТЕЛЬНЫЕ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ

Уважаемые читатели! Как вы помните, в августовском номере журнала «Света» мы объявили (по примеру американского журнала «Пипл») конкурс на 10 самых красивых знаменитостей России. В течение нескольких месяцев приходили ваши письма, и на их основе мы выбрали десять самых частых имен. Итак, кто же оказался в числе победителей?

Дмитрий ХВОРОСТОВСКИЙ, оперный певец
Ирина ПОНАРОВСКАЯ, эстрадная певица
Татьяна МИТКОВА, тележурналист
Андрей СОКОЛОВ, драматический актер
Юлия КУРОЧКИНА, Мисс Мира
Ирина АЛФЕРОВА, актриса
Элина БЫСТРИЦКАЯ, актриса театра и кино
Дмитрий ДИБРОВ, ведущий ТВ
Олег ЯНКОВСКИЙ, актер театра и кино
Александр ЛЮБИМОВ, тележурналист

В течение следующего года мы будем рассказывать об этих людях на страницах нашего журнала.

Благодарим наших читателей за активность, а в первую очередь Олега Захарова и Жандарову Лилию — в их списках оказалось больше всего имен-победителей. Как и обещали, мы вышлем им фото с автографами героев. Только дайте нам тайм-аут — сначала наши корреспонденты встретятся с вашими героями и возьмут у них интервью. Итак, до новых встреч!

Если у Вас **БОЛИТ ДУША,** *обращайтесь в центр социально-психологической помощи «Вера»*

Целый год «Света» знакомила читателей с советами психотерапевта Веры САВЕЛЬИЧЕВОЙ, директора центра, который она же и создала. «Под занавес» года Вера отвечает на вопросы нашего корреспондента.

— Когда надо обращаться к психологу?

— К психологу обращаются тогда, когда болит душа. А когда она болит — это знает каждый. Человек теряет работоспособность, лишается сна и аппетита. У него повышается давление, учащаются головные боли. Если в таком состоянии человек покажет свою душу психиатру, тот скорее всего поставит диагноз: астенический синдром. И пропишет транквилизаторы. Они приглушат боль, но не выявят истинной причины, почему душа болит. Психолог же в состоянии ее найти.

— Что такой астенический синдром?

— Это зависание на каком-то одном чувстве. Чтобы ощущать гармонию, человеку нужно переживать весь спектр чувств — от гнева до радости, от восторга до недоумения. Если же человек сосредоточен на одном чувстве, садится на него, как на якорь, то все остальные чувства заблокированы. А если чувство не находит выражения, оно давит. Вот и получается головная боль. Или боль в спине.

— Все болезни действительно от нервов?

— Действительно. На каких чувствах обычно происходит зависание? Обида, страх, стыд. Чаще всего это чувство укореняется в человеке еще в детстве. Мы уже говорили, что жизненный сценарий закладывается в первые шесть лет жизни. Так вот, допустим, в четыре года человека сильно обидели. Он свою обиду выразить не смог и понес ее через всю жизнь. Эта обида накапливается, нарастает, а потом такой человек приходит ко мне в Центр на прием и говорит:«Меня еще обидеть никто не успел, а я уже обижаюсь».

— Как вы снимаете пациента с того якоря, на котором он застревает?

— У каждого психолога-практика есть свои приемы. Есть они и у меня. Моя методика построена на главном принципе: я раздвигаю у человека границы его «взрослого» состояния сознания. Это конструктивная функция, и если в человеке присутствует «взрослый», то он в состоянии сам справиться со своими обидами. К сожалению, в наших людях эта функция присутствует слабо, зато в них очень много «ребенка».

А что такое «ребенок»? Он привык все получать от мамы, папы или государства. Дайте мне, а не то обижусь. И сейчас все дружно обиделись на государство, которое перестало вдруг давать. Женщины жаловались государству (в лице парткома) на загулявшего мужа и требовали, чтобы оно вернуло главу семейства в семью.

— Некоторые женщины сокрушаются, что теперь пожаловаться некуда. Так что же им делать?

— Заняться собой. Заглянуть внутрь себя и спросить: а почему же он ушел?

— И в этом может помочь психолог?

— Психолог может помочь выявить проблему, но решить ее под силу только самому человеку. Это очень важный момент. Ко мне в Центр часто приходят как к «родителю». Как к тому же государству или парткому: верните мне загулявшего мужа, сделайте так, чтобы мой сын меня слушался. Да не сделаю я ничего! Сделать может сам человек, а он может очень много. Для этого надо захотеть. Выразить свое «хочу», определить его, сформулировать — это совсем не простое задание, как может показаться на первый взгляд. И вот миссия психолога заключается как раз в том, чтобы найти ваше «хочу».

— Вера, в вашем Центре помимо индивидуальных приемов проводятся тренинги. Что такое тренинг? Чему он служит?

— Если на индивидуальном приеме с вашей проблемой работает только один человек, то на тренинге присутствуют 10—15 человек. День-два уходит на формирование атмосферы доверия, и тогда на третий день (тренинги могут длиться 4—5 дней) ваши проблемы вам помогает решать вся группа. Каждый отдает вам свое тепло, свою доброту. На индивидуальный прием человек может ходить бесчисленное количество раз и не найти, где его боль. На тренинге это происходит гораздо быстрее.

— Вера, наш журнал в этом году больше не встретится с читателями. Что вы пожелаете всем нам?

— Если вы почувствовали, что у вас начала болеть душа, не стесняйтесь обращаться к психологу. Не стоит откладывать этот визит до тех пор, пока станет совсем невмоготу. И еще хочу пожелать всем стать счастливыми. Как? Надо просто этого захотеть.

Беседу вела
Людмила Знаменская.

ВОЗРАСТ — НЕ ПОМЕХА

Психолог Савельичева утверждает, что на лице женщины остаются ее печали и переживания. Затаенные обиды, о которых говорилось в статье выше, остаются на лице паутинкой морщин. Но все поправимо! «После моих психотерапевтических сеансов эту мимику должен разгладить косметолог», — утверждает Вера и направляет своих клиенток к Елене Желтиковой, директору лечебно-косметического салона «Стефания». А там происходят поистине чудеса!

После курса процедур женщины рождаются заново. Без хирургического вмешательства, без варварского растягивания кожи, применяя новейшие методики, косметологи убирают с лица морщины, разглаживают подбородки.

После процедур, чтобы противодействовать и в дальнейшем процессу старения, Елена рекомендует своим посетительницам пользоваться препаратом «Изолифт». Изобретенный несколько лет назад во Франции, он произвел фурор: было найдено эффективное средство против старения без использования гормонов.

Но чудеса «Стефании» на этом не кончаются. Здесь по вашему желанию могут придать приятные очертания вашей фигуре.

Процедуры также можно проходить в салоне, а можно пользоваться итальянскими препаратами «Up Lift» в домашних условиях. Благодаря этим препаратам ваш живот всегда будет плоским, как у гимнасток, а бедра будут стройными, как у фотомодели.

Чего только не изобрели заботливые мужчины для того, чтобы женщина как можно дольше сохраняла красоту и молодость. Так стоит ли предаваться печали? □

РЕКЛАМА-ДАМА

и рекламное агентство «ММиМ» представляют модную профессию:

ФОТОМОДЕЛЬ

В предыдущих номерах мы обещали рассказывать о некоторых тайнах рекламы. Как вы уже знаете, одна из ключевых тайн — это удачная фотомодель. Подобрать такую, которая сумеет донести нужный образ, — дело нелегкое. Вот почему проходят конкурсы, и в частности такой конкурс агентство «ММиМ» проводит каждый месяц в телепередаче «РЕК-ТАЙМ» (второй канал РТВ). С этого номера журнал«Света» начинает подробное освещение этого конкурса.

Последний состоялся 28 октября. В нем принимали участие три девушки. Так уж получилось, что все они оказались москвичками, хотя для участия в конкурсе приглашаются желающие из всех регионов нашей страны и ближнего зарубежья. Прежде чем попасть на телевидение, девушки прошли испытания на отборочном туре, в самом агентстве «ММиМ».

Из нескольких десятков девушек отобрали трех — Наумову Галину, Волкову Светлану и Болотову Викторию. Оценивая конкурсанток, жюри внимательно присматривалось к их внешнему виду, к тому, как девушки двигаются, как демонстрируют одежду, но немаловажно было также желание самих конкурсанток победить.

Конечно, хорошо, когда у девушек есть некоторый опыт работы фотомоделью, однако основополагающим критерием это не является. В частности, семнадцатилетняя Света Волкова никакого опыта раньше не имела, но тем не менее с новой ролью справилась.

Каждый раз в программе «РЕК-ТАЙМ» участницы конкурса получают конкретное задание: отрекламировать товары той или иной фирмы. На этот раз конкурсантки должны были представить образцы одежды ведущих итальянских фирм. Эта одежда продается в Москве, в салоне «Итал-мода». Задание сложное, но очень приятное.

Будущим участницам телеконкурса сообщаем, что времени на подготовку практически нет. Так что надо с ходу придумать образ. Задания самые разные — это может быть и мебель, и оргтехника. В следующей передаче (откроем еще один секрет) надо рекламировать шубы.

Чтобы облегчить девушкам задачу, с ними на съемочной площадке работают режиссер и редактор, но в большей степени, разумеется, успех зависит от самой фотомодели.

Жюри состоит из пяти работников агентства «ММиМ». Это известные фотохудожники, дизайнеры. Председатель — директор «ММиМ» Левон Бабаян.

И еще членами жюри могут стать все телезрители, потому что, кроме основной награды, присуждается приз зрительских симпатий.

В этот раз призеркой стала Света Волкова (и журналу «Света» очень приятно, что победила ее тезка), а зрители отдали свои голоса Гале Наумовой.

Приглашаем всех наших читателей стать зрителями телеконкурса. Журнал «Света» объявляет свой конкурс зрительских и читательских симпатий. Смотрите «РЕК-ТАЙМ» и пишите нам!

А для желающих принять участие в следующих состязаниях сообщаем:
каждое последнее воскресенье месяца рекламное агентство «ММиМ» проводит открытый просмотр для желающих попробовать себя в качестве фотомодели.

Вас ждут по адресу:
Москва, Спартаковская улица, 6 А, с 12.00 до 16.00
Телефон для справок: 265-67-80

Предстоящие два месяца изобилуют праздниками. Хочется украсить стол новыми блюдами. «Света» предлагает своим читательницам рецепт яблочного пирога, который разработан польскими кулинарами.

ЭХ, ЯБЛОЧКО!

Расход продуктов на 4 порции: 1 и 1/3 стакана муки, 5 ложек с верхом сливочного масла, 3/5 стакана сахара, 1 щепотка соли, 1 кг яблок, целлофан.

Способ приготовления: Муку высыпать горкой на стол и в середине сделать ямку. В нее положить масло, высыпать 2 ложки сахара и соль. Затем добавить 4 ложки холодной воды. Все быстро порубить большим ножом, а затем замесить. Завернуть в целлофан и поставить на 1 час в холодильник. Оставшийся сахар сварить с 2 ложками воды до коричневатого цвета (карамели). Полученную горячую массу тотчас положить в форму и равномерно размазать по дну.

Яблоки почистить, каждое порезать на 6 долек и выложить в форму. Тесто раскатать, вырезать круг размером немного больше, чем форма, и уложить на яблоки. Края аккуратно заложить внутрь. Печь в хорощо разогретой духовке около 35 минут. Перевернув форму, выложить пирог на большую тарелку (яблоками вверх). Подавать не очень холодным, желательно со взбитыми сливками.

Для выпекания пирога рекомендуется применять форму с тефлоновым покрытием.

Приятного аппетита!

ГОРОСКОП НА ДЕКАБРЬ

ОВЕН. Год для вас завершится вполне удачно. Но не следует расслабляться, иначе вы можете упустить свой шанс. Возможно заключение удачного контракта, как делового, так и личного. Уделите побольше внимания вашим близким, чтобы не было обид.

ТЕЛЕЦ. Вас ждет финансовая удача. Возможно, начальство оценит ваше усердие. Месяц благоприятен для совершения крупных покупок — имеет смысл освежить интерьер вашего жилища. Будьте осмотрительны с деньгами, не давайте в долг.

БЛИЗНЕЦЫ. Проблемы, которые возникли у вас на работе, не столь серьезны, как вам поначалу показалось. Не сосредоточивайтесь на них — займитесь лучше собой. Например, подумайте о новогодних туалетах.

РАК. Самое время подвести итоги и сделать серьезные выводы. Не пора ли совершить новый поворот в судьбе? Может, имеет смысл поменять работу? Или добиться изменений на личном фронте? В противном случае ваша жизнь грозит превратиться в рутину.

ЛЕВ. Предстоящий месяц — не лучшее время для начинаний. Повремените, обдумайте все хорошенько. Разделайтесь со своими «хвостами», иначе в будущем году они станут для вас чересчур обременительными.

ДЕВА. Вам стоит больше рассчитывать на свои силы, а не уповать на помощь извне. Проанализируйте, какие внутренние ресурсы вы еще не использовали. Более тщательно структурируйте свое время — тогда вы сможете больше успевать.

ВЕСЫ. Предстоящий месяц будет для вас богат новыми знакомствами. Среди них окажется немало полезных. Однако не будьте слишком доверчивы — среди людей, ищущих дружбы с вами, могут оказаться недоброжелатели.

СКОРПИОН. Не хочется огорчать вас в канун Нового года, но месяц может быть не самым лучшим. Ожидаемые планы могут не реализоваться или реализоваться не полностью. Однако не теряйте оптимизма. Ошибки — это тоже необходимый опыт.

СТРЕЛЕЦ. Вам придется как следует поработать, чтобы Новый год встретить с легким сердцем. Не отвергайте помощь своих советников — ваши друзья искренне готовы вам помочь. Посвящая себя работе, не лишайте внимания своих близких.

КОЗЕРОГ. Вы добились определенных успехов в профессиональной деятельности, но осталась за бортом личная жизнь. Пора заняться своей внешностью. Сделайте новую прическу, обновите свой макияж. Не бойтесь совершить какой-то легкомысленный поступок и почаще улыбайтесь.

ВОДОЛЕЙ. Месяц особенно удачен для укрепления семейных уз. Если вы хотите что-то изменить дома — сделать ремонт или поменять мебель, то лучшего времени и придумать нельзя. Впрочем, самое лучшее — это всей семьей выехать куда-то на отдых.

РЫБЫ. Этот месяц следует использовать на то, чтобы сблизиться с людьми, которые вам симпатичны. Возможно, что новая дружба может быть полезна и в деловой сфере. Постарайтесь также урегулировать конфликты с давнишними друзьями.

Внимание: Наши гороскопы основаны на учении древних шумеров, которые заметили еще шесть тысяч лет назад, что знаки зодиака ежедневно меняют свое положение по отношению к Солнцу, и от этого меняются отдельные характеристики знаков. Ценность гороскопов, которые мы предлагаем, заключается в том, что они включают в себя некоторые рекомендации, как избежать того или иного предсказания, предписанного Вам судьбой. Пишите нам! Желающие получить индивидуальный гороскоп, основанный на дате рождения, могут прислать нам запрос в редакцию. Для этого нужны ваши данные (дата рождения, имя, пол) и квитанция об оплате на сумму одна тысяча рублей. Наш расчетный счет: 363202 в ОПУ Промстройбанка (г.Москва) МФО 299082.

1994

	Пн	Вт	Ср	Чт	Пт	Сб	Вс
ЯНВАРЬ						1	2
	3	4	5	6	7	8	9
	10	11	12	13	14	15	16
	17	18	19	20	21	22	23
	24	25	26	27	28	29	30
	31						
ФЕВРАЛЬ		1	2	3	4	5	6
	7	8	9	10	11	12	13
	14	15	16	17	18	19	20
	21	22	23	24	25	26	27
	28						
МАРТ		1	2	3	4	5	6
	7	8	9	10	11	12	13
	14	15	16	17	18	19	20
	21	22	23	24	25	26	27
	28	29	30	31			
АПРЕЛЬ					1	2	3
	4	5	6	7	8	9	10
	11	12	13	14	15	16	17
	18	19	20	21	22	23	24
	25	26	27	28	29	30	
МАЙ							1
	2	3	4	5	6	7	8
	9	10	11	12	13	14	15
	16	17	18	19	20	21	22
	23	24	25	26	27	28	29
	30	31					
ИЮНЬ			1	2	3	4	5
	6	7	8	9	10	11	12
	13	14	15	16	17	18	19
	20	21	22	23	24	25	26
	27	28	29	30			
ИЮЛЬ					1	2	3
	4	5	6	7	8	9	10
	11	12	13	14	15	16	17
	18	19	20	21	22	23	24
	25	26	27	28	29	30	31
АВГУСТ	1	2	3	4	5	6	7
	8	9	10	11	12	13	14
	15	16	17	18	19	20	21
	22	23	24	25	26	27	28
	29	30	31				
СЕНТЯБРЬ				1	2	3	4
	5	6	7	8	9	10	11
	12	13	14	15	16	17	18
	19	20	21	22	23	24	25
	26	27	28	29	30		
ОКТЯБРЬ						1	2
	3	4	5	6	7	8	9
	10	11	12	13	14	15	16
	17	18	19	20	21	22	23
	24	25	26	27	28	29	30
	31						
НОЯБРЬ		1	2	3	4	5	6
	7	8	9	10	11	12	13
	14	15	16	17	18	19	20
	21	22	23	24	25	26	27
	28	29	30				
ДЕКАБРЬ				1	2	3	4
	5	6	7	8	9	10	11
	12	13	14	15	16	17	18
	19	20	21	22	23	24	25
	26	27	28	29	30	31	
	Пн	Вт	Ср	Чт	Пт	Сб	Вс

ДО СКОРОЙ
ВСТРЕЧИ
В НОВОМ ГОДУ!

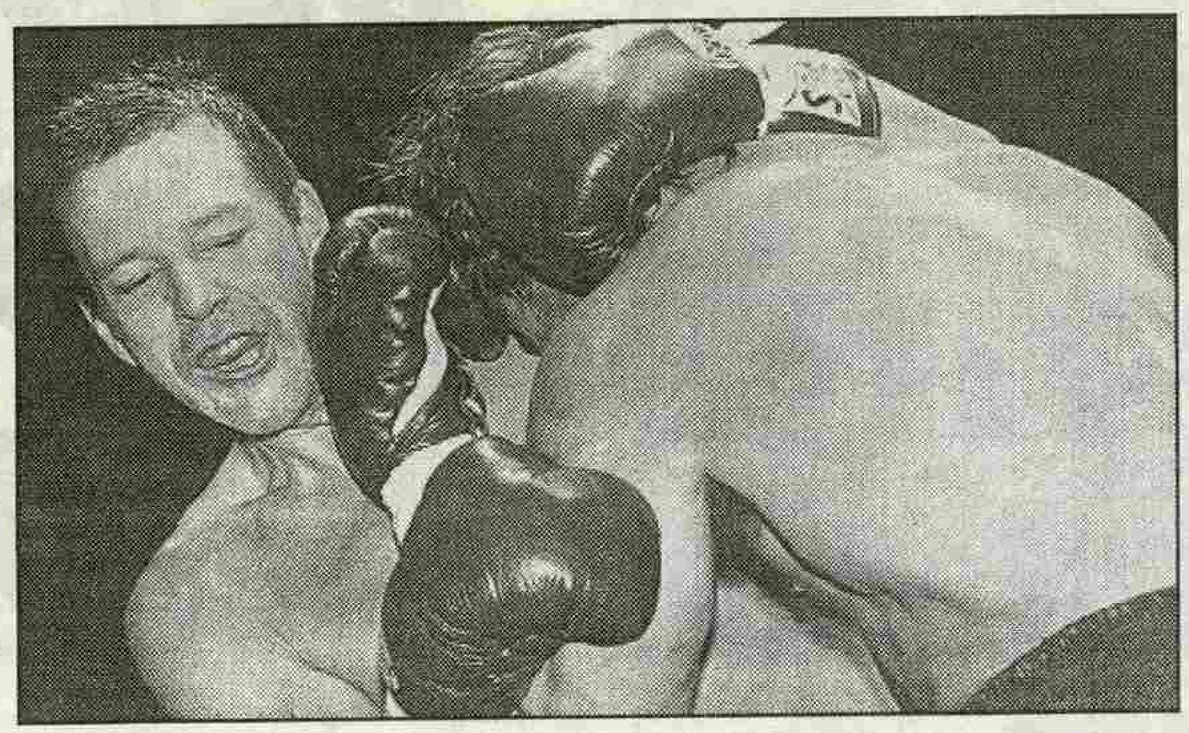
ПУСТЬ
БУДЕТ
РАДОСТНЕЕ
ОН,
ТЕПЛЕЕ!

РУДОЛЬФ ДЖУЛИАНИ

Новый мэр Нью-Йорка Рудольф Джулиани (49) снискал известность в середине 80-х как непримиримый борец с мафией, наркобизнесом и коррупцией. Тогда федеральный прокурор крупнейшего города США нанес серьезный урон ряду криминальных «семейств», добившись обвинительных приговоров главарям организованной преступности. Одним из первых вплотную занялся «русской мафией».

Джулиани родился и вырос в нью-йоркском квартале Бруклин, в семье торговца. Образование получил на юрфаке Нью-Йоркского университета. Позже перебрался в Вашингтон, где долгие годы трудился в министерстве юстиции. При администрации Форда занимал пост замминистра. Тогда же убежденный демократ пересмотрел свои политические взгляды и перешел к республиканцам. В 1977-м вернулся в Нью-Йорк и до 1981-го работал в частной юридической фирме. При Рейгане в течение двух лет был помощником министра юстиции, потом получил назначение в Нью-Йорк. На нынешних выборах нанес не только поражение бывшему мэру, но и положил конец многолетней монополии демократов на главный выборный пост города.

Женат с 1983 года на тележурналистке Донне Гановер. В семье Джулиани двое детей: сын Эндрю (7) и дочь Кэролин (3). ■



МИКИ РУРК

Популярный американский актер Мики Рурк, уже давно и успешно сочетающий съемки в кино с участием в боксерских поединках, сразился в показательном бою на одном из гамбургских рингов со своим соотечественником Томасом Маккоем. Последний в отличие от Рурка — профессионал. Но не привыкший к поражениям «чемпион» Голливуда все же одержал в третьем раунде победу, отправив соперника в технический нокаут.

Мики Рурк — одна из самых противоречивых личностей в американском кино. Репутация дебошира и развратника заставила отвернуться от него многих известных режиссеров. Отказавшись в свое время от ролей героев-любовников, кстати, и сделавших его знаменитым (вспомнить хотя бы «Девять с половиной недель»), Рурк теперь играет только крутых суперменов, метко стреляющих и лихо раскидывающих дюжих молодцев из вражеского стана. Ему это вполне удается — видно, увлечение боксом помогает. Но, по мнению многих критиков, лучшая роль Мики — спившийся хромой писатель в фильме «Пьянь».

А жену, Кэри Отис, он взял себе из фильма «Дикая орхидея», в котором они когда-то блеснули дуэтом. ■

ЛЕКА I

Не ласково обошлись демократические власти Албании (как и албанская погода) с живущим в изгнании албанским королем Лекой I. Его первый за 54 года приезд на родину закончился высылкой из страны в 24 часа. Под охраной агентов службы безопасности монарх был вынужден ретироваться.

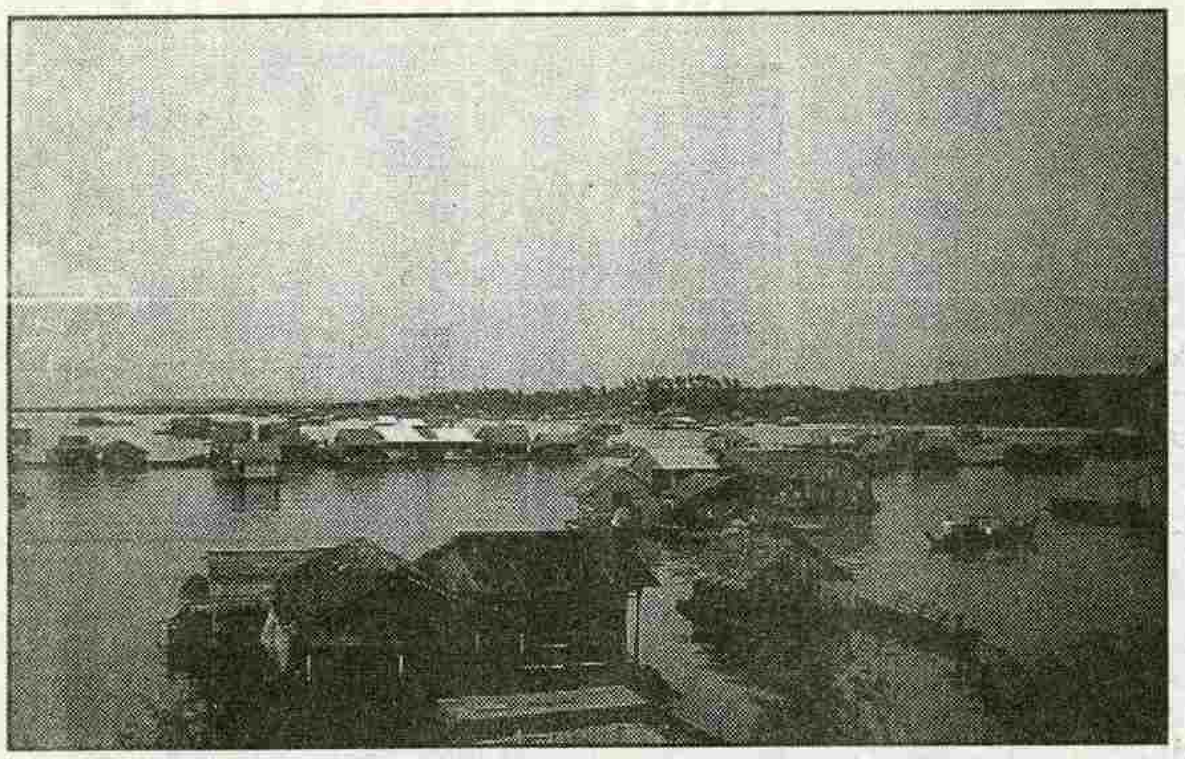
Леке было всего два дня от роду, когда его отец король Зогу был свергнут в результате оккупации Албании итальянскими фашистами. Сейчас монарх живет в Йоханнесбурге (ЮАР) с женой-австралийкой Сьюзен и 13-летним сыном Лекой, наследным принцем. ■

НАНО РИАНТАРНО

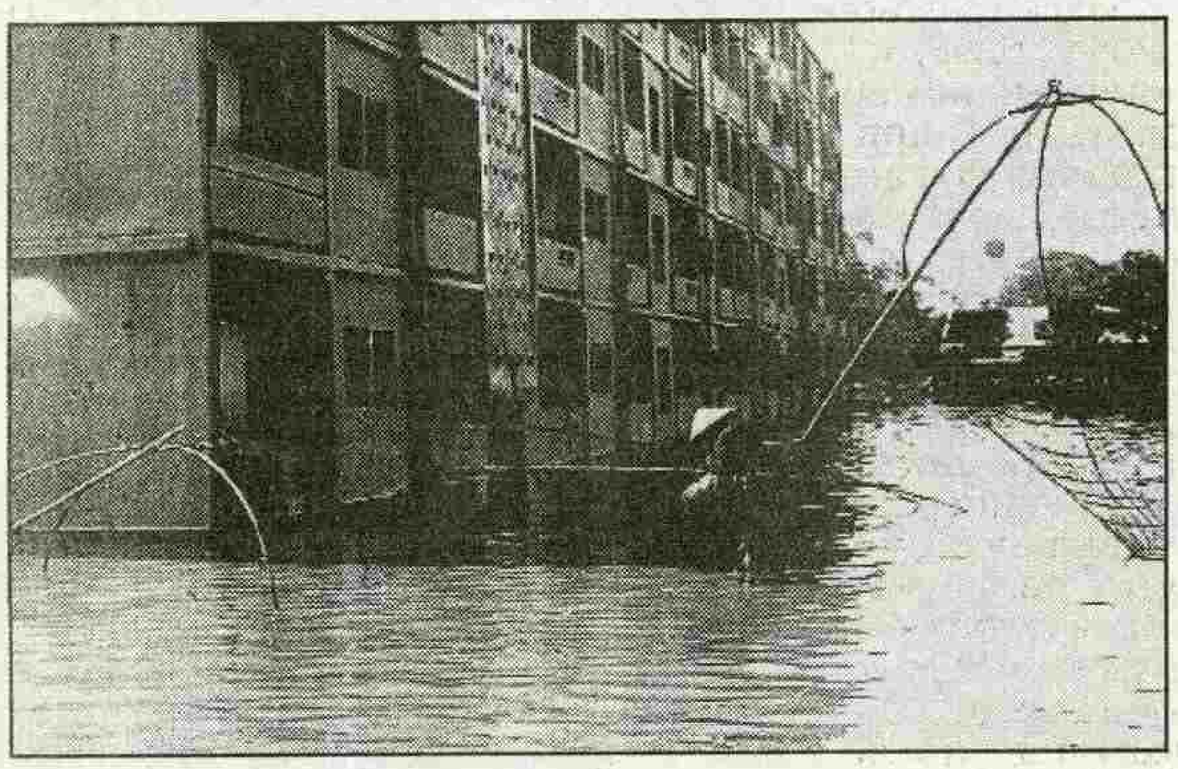
Настоящий театр — это жизнь, убежден Нано. Так по-свойски зовут индонезийцы самого известного в стране драматурга и режиссера. Вниманием со стороны властей он тоже не обделен — три его пьесы были запрещены. «Театр помогает увидеть, как живут представители всех слоев современного общества, и лучше понять самого себя, — говорит он. — Нельзя бесконечно заниматься самообманом».

В детстве Н.Риантарно (43) мечтал стать учителем, потом — католическим священником. Но однажды с друзьями оказался на вечере поэзии и с того момента полюбил сцену. В 1967 году поступил в Национальную академию театрального искусства, где его первыми учителями были в основном французы и американцы. Ныне он руководитель «Театра Кома», основанного им в 1977 году. Это популярный театр, где много музыки и танцев, а местная социальная тематика сочетается со зрелищностью и развлекательностью. Нано, точно Шекспир, сам пишет пьесы для своей труппы (или переделывает под индонезийскую жизнь творения западных драматургов), выступает в роли постановщика, а нередко и актера. Впрочем, его жене Ратне, администратору театра и представителю по связям с общественностью, тоже часто приходится быть в своем роде актрисой... ■

Фото Рейтер и из журнала «Фар Истерн экономик ревью» (Гонконг)



ВЬЕТНАМ. ДОРОГА. ВОДА



Узнать прогноз погоды — совсем не лишняя предосторожность перед тем, как выехать на трансвьетнамскую магистраль. В императорские времена этот путь, по которому вдоль узкой полосы морского побережья неспешно двигались паланкины с важными чиновниками, прозвали «дорогой мандаринов». При французах ввели цифровую нумерацию, которая сохранилась и после революции. А ныне европейские туристы, рискующие отправляться в автомобильное путешествие по Вьетнаму, окрестили «дорогу номер 1» на свой лад: «путь на Голгофу».

В принципе последнее определение недалеко от истины. Наверное, мало на планете мест, где путешествие по главной дороге страны столь напоминает популярное ралли «Кэмел трофи». Для него придумывают специальные труднопроходимые маршруты, а тут и придумывать ничего не надо: сел, поехал и в кромешной тьме влетел в яму, напоролся на здоровенный камень или в последний момент увернулся из-под колес встречного грузовика, едущего без фар (ввиду отсутствия таковых). Поэтому в темноте, то есть после шести вечера, ездить не рекомендуется. Хотя и днем не лучше: во время уборочной крестьяне разбрасывают на дорожном полотне для просушки и первичного обмолота целые вязанки рисовой соломы, за которыми не разглядишь ни тех же рытвин и булыжников, ни — что тоже случается — заигравшихся ребятишек. Формально главная автострада страны — двухрядная, но никакой разметки нет, а местные водители предпочитают ездить исключительно по середине дороги, при этом свято следуя неписаному правилу: у кого машина больше и тяжелее — тот и главнее. Так что любой обгон превращается в допол-

Позднее это назовут «наводнением века». Хотя накануне прогноз, переданный по спутниковому телевидению Би-Би-Си, пообещал лишь «небольшой тайфун». «Вот некстати, придется скорректировать график», — подумалось тогда. Пусть «штормовое предупреждение» и было скромным, но ведь и путь предстоял непростой: почти 1800 километров по главной дороге Вьетнама — автостраде, связывающей север и юг.

Сергей БЛАГОВ

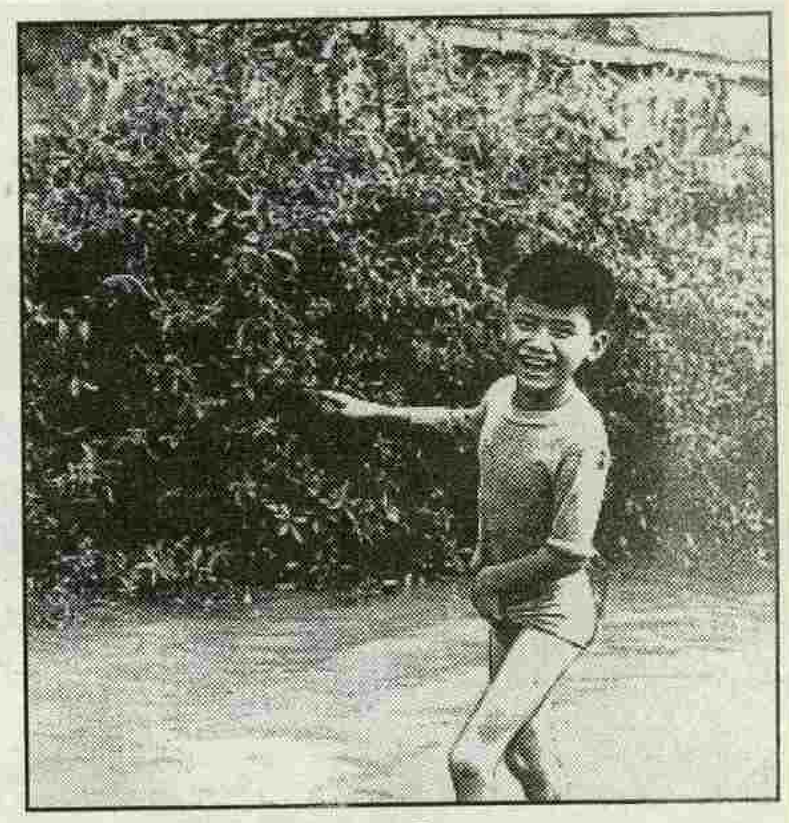
нительное испытание нервов и водительского мастерства. А если, не дай Бог, еще и тайфун в пути застанет... Все это в совокупности и создает, по сдержанному выражению экспертов Всемирного банка, «условия риска».

Как и в настоящем ралли, езда по «пути на Голгофу» — это конфликт между расстоянием и скоростью. Слишком разгонишься — не поздоровится машине, будешь медлить — не доберешься до цели и за неделю. Для туриста оно, может, и неплохо, но я-то направлялся в командировку, и нужно было постараться уложиться в три дня — по вьетнамским меркам результат весьма приличный.

Первый день не предвещал неприятностей: по самому тайфуноопасному участку «дороги номер 1» удалось проскочить без приключений. Одна из главных его достопримечательностей — мост через реку Бенхай, где скромный монумент напоминает, что здесь в течение двух десятилетий проходила демаркационная линия, а точнее — линия фронта между Северным и Южным Вьетнамом. Вскоре после пересечения бывшей границы начался дождь, да и смеркалось уже, но зато и транспорта на дороге стало заметно меньше — в общем, до Дананга я добрался нормально и вздохнул с облегчением: дальше состояние шоссе получше, после ночевки можно будет держать «сотню» на спидометре.

«Поворачивайте назад, все равно больше сотни километров на юг вам не проехать», — этими словами напутствовал меня рабочий на одной из бензозаправок южнее Дананга. Но внешность у него, как у подлинного предвестника судьбы, была какая-то неказистая, отчасти даже сомнительная, и рассказ о наводнении не произвел на меня впечатления. К тому же обратный путь до ближайшего города был неблизкий, да и двигаться вперед всегда как-то веселее.

Впрочем, веселья поубавилось на перевале Кумонг, что на границе провинций Биньдинь и Фуиен. И так ни зги не видно, да еще и проливной дождь... Некстати вспомнилось, что это — один из наиболее опасных участков магистрали, на каждый из его семи километров приходятся десятки погибших. Дорога за перевалом была пустынной. Появилось нехорошее предчувствие — не к добру. Затем стали попадаться грузовики, замершие у обочины — сперва по 5—10 машин, потом — сплошной вереницей. Пророчество безымянного заправщика приобретало все более зримые очертания. Однако пробки на дороге не было, грузовики стояли справа, а слева можно было проехать — встречных по-прежнему не наблюдалось.



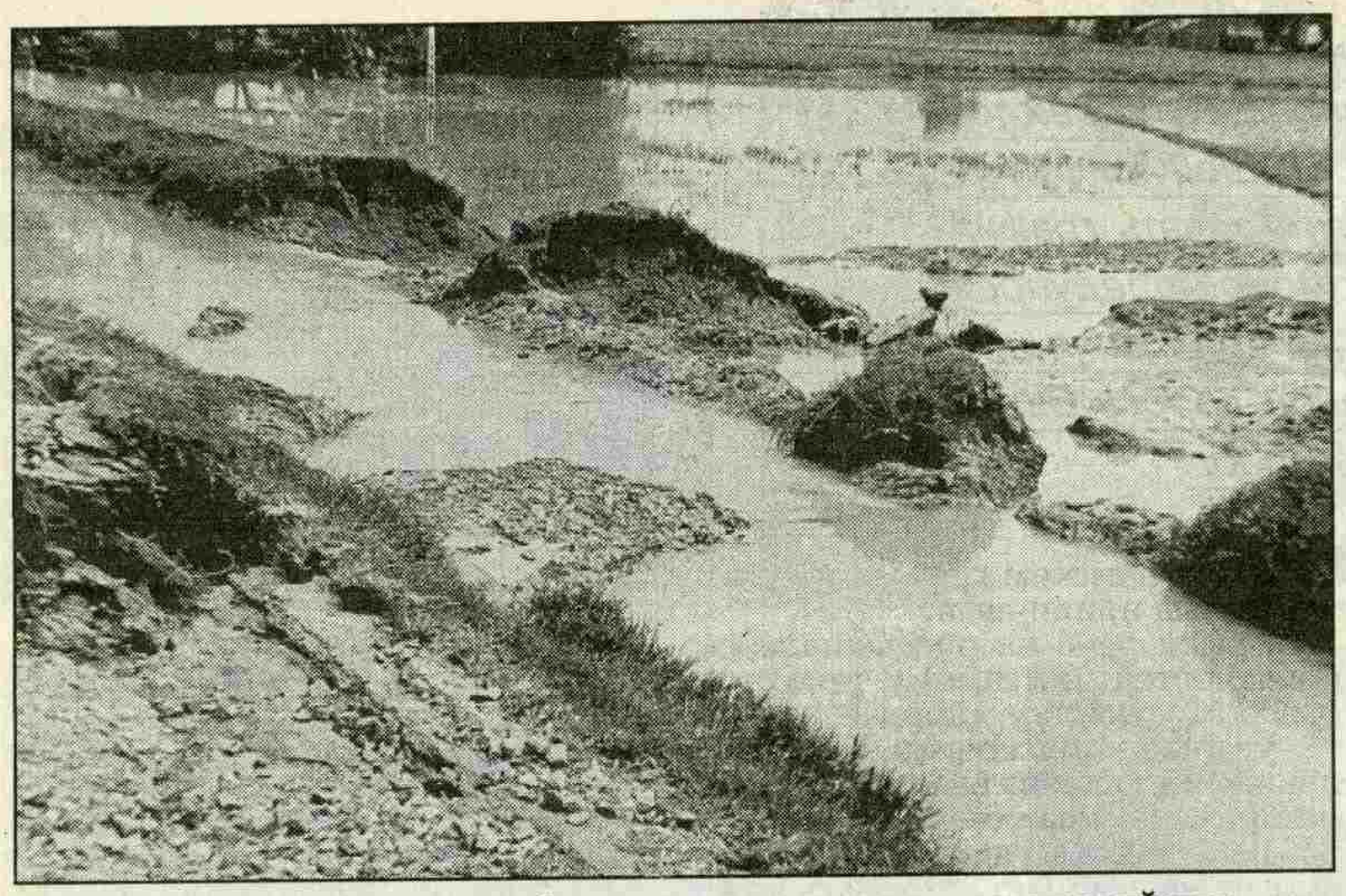
У взрослых проблемы, а этому пацану и вода — не беда.

Скоро стало понятно, в чем дело. Оказалось, метров пять дорожного полотна буквально снесены потоком воды, глубина — примерно та же. Впрочем, к моменту моего приезда на это место по дну размыва струился лишь скромный ручеек, но это дела не меняло — рожденный ездить летать не может.

Обосновавшиеся здесь ранее водители в один голос твердили, что движение откроют через пару часов. И правда, подъехал «КрАЗ» с металлическим пролетом для моста, который с помощью крана перебросили через место размыва. Дело оставалось за малым — импровизированный мост возвышался над поверхностью дороги почти на метр, нужно было насыпать скат, по которому могли бы заезжать машины. Что ж, два часа — не трагедия, лучше подождать, чем в темноте снова взбираться на перевал. А тут еще среди шоферов пошел разговор, что и позади дорога размыта — путь отрезан. Значит, только вперед!

Сразу вперед, впрочем, не получилось: два часа ожидания растянулись на восемь, мост открыли лишь около трех ночи. И вновь под колесами — пустынное шоссе, щедро поливаемое бесконечным дождем. «Они сошлись — вода и камень...» На небольшом перевале навстречу устремился поток воды, затем на участке посуше я едва успел затормозить: впереди — большие валуны. Но понятное раздражение быстро сменилось благодарностью к анонимным вьетнамским дорожникам: камнями огорожен размыв, примерно половина поверхности дорожного полотна рухнула с обрыва.

Город Туихоа, административный центр провинции Фуиен, встретил непроглядной тьмой, на улицах стояла вода. Город я проскочил с ходу, но едва выехал на окраину — стоп: по шоссе гуляют



Паводок разрушил дамбы — основу всего сельского хозяйства. Аккуратные рисовые чеки превратились в сущее болото.

волны, глубина — около метра. Надо поворачивать назад.

Единственная в городе гостиница с ее тремя десятками номеров оказалась до отказа забита застигнутыми наводнением иностранцами — там были французы, немцы, американцы, японцы. Тем, кто приехал позже, в качестве импровизированного зала ожидания был предложен гостиничный ресторан, сразу ставший похожим на родной российский аэропорт после отмены десятка рейсов. Многие сидели на стульях в окружении своих сумок уже не первый день — публику явно начинали покидать казавшиеся неотъемлемыми атрибутами западного туриста приветливость и ослепительная улыбка.

Да, это недаром назвали «наводнением века»: на южную часть центрального Вьетнама, особенно на провинцию Фуиен, обрушился самый сильный за вековую историю наблюдений паводок. Происходившее невольно заставляло вспомнить о библейском потопе — сильнейший ливень шел без перерыва 100 часов. За это время выпало 1000—1500 миллиметров осадков, а в ущелье Кунгшон вода поднялась на 38 метров.

«Термометр не способен дать представления о губительной силе летней жары во Вьетнаме», — в этом единодушны американские ветераны вьетнамской войны. Точно так же и сухие метеорологические сводки не в состоянии показать все эти бесконечные водные потоки и струи, несущие разрушение и смерть. За три дня в Фуиене тысячи домов были снесены потоком, разрушены десятки километров дамб, других ирригационных сооружений, от которых здесь прямо зависят урожаи, а значит, и жизнь крестьян. Наводнение стало роковым для почти 100 человек. Автомагистраль Ханой — Хошимин была размыта и затоплена в нескольких местах, движение по ней парализовано в течение трех суток.

Паводок в центральном Вьетнаме оказался самым сильным за вековую историю наблюдений

Между прочим, синоптики Би-Би-Си не ошиблись в прогнозе, тайфуна в центральном Вьетнаме не было. Сильнейшие ливни стали следствием внезапного похолодания на севере Вьетнама — из-за разницы температур и разверзлись хляби небесные. Провинциальный центр Туихоа оказался полностью отрезанным от внешнего мира. В некоторых местах вода на улицах поднялась на три метра, затопленная электростанция прекратила подачу электроэнергии. Врачам центральной больницы провинции пришлось делать операции при свете карманных фонариков, стоя по колено в воде.

Почти двое суток провел я в Фуиене, ожидая, пока вода наконец отступит. Впрочем, отступила она с дороги, но не с полей, казавшихся одним сплошным, связанным с морем лиманом. А запутавшиеся в телефонных проводах ветки, принесенные паводком, со всей наглядностью показывали, где стояла вода лишь за десяток часов до этого.

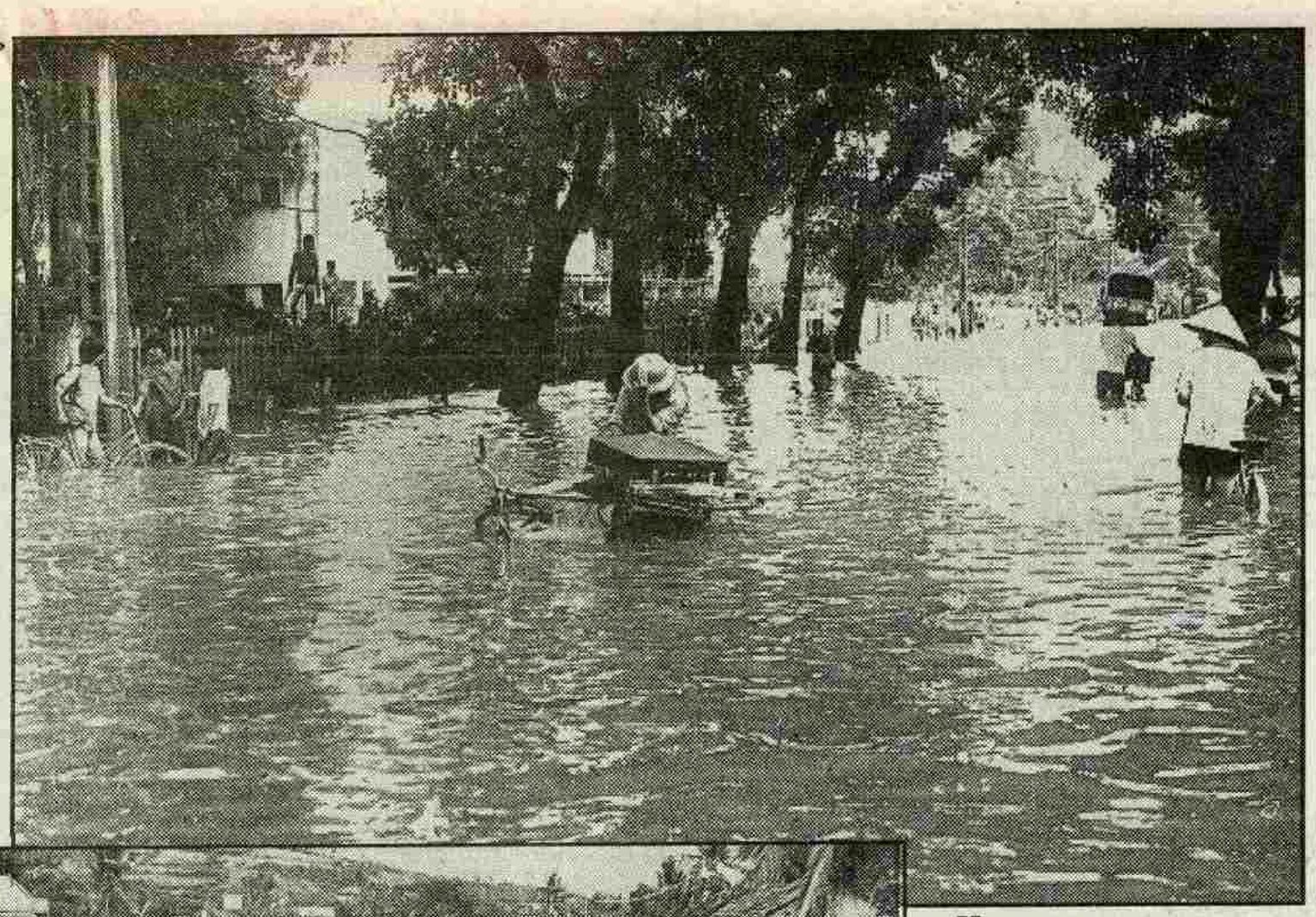
Вообще вода преследовала меня в пути с удивительным упорством, даже в местах, где ее обычно не бывает. Буквально через день после моего проезда через город Фантхиет — в принципе довольно засушливое место — там также произошло наводнение, погибли 16 человек. А на подъезде к перевалу Баолок открылся удивительный вид: казалось, что с тяжелых грозовых туч на горные вершины низвергаются потоки воды. Вскоре выяснилось, что это не было пустой игрой воображения или обманом зрения. На перевале действительно шел такой дождь, что работающие на максимальной скорости дворники не могли сладить со стеной воды. На подъемах по дорожному полотну навстречу машине устремлялся красноватый, по цвету местного грунта, поток. К счастью для меня, по-настоящему в этих местах все затопило лишь через пару дней.

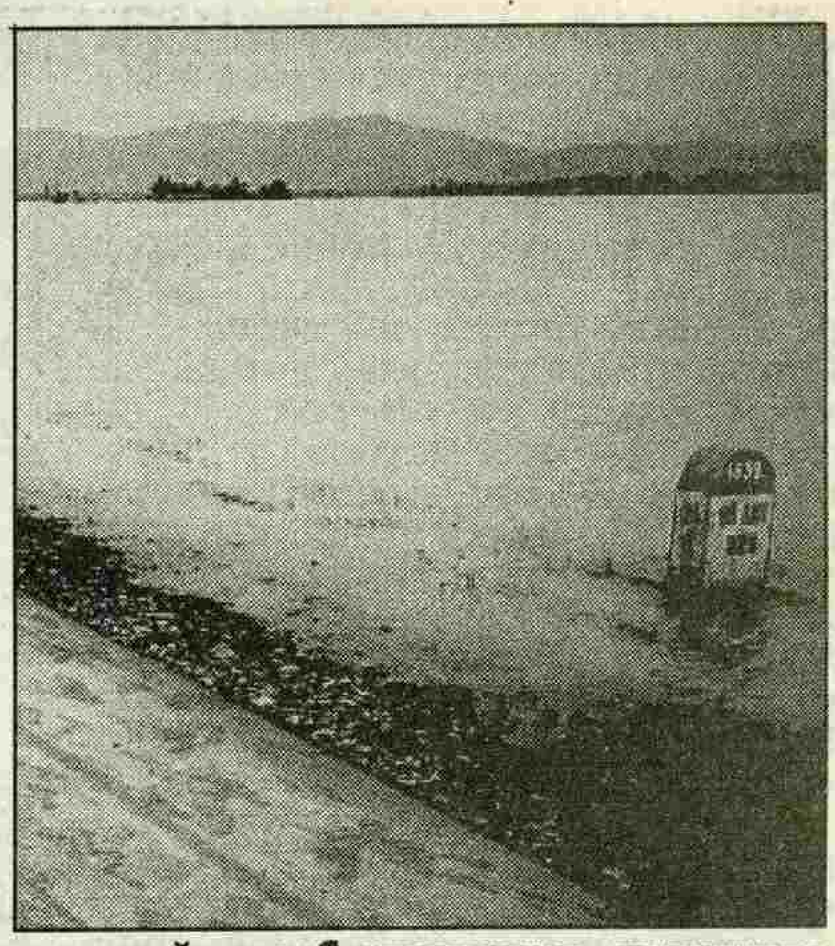
Уже на обратном пути, на отрезке Дананг—Ханой, я опять попал под проливной дождь, и вскоре после выезда из города дорога подозрительно опустела. Водители крайне немногочисленных встречных машин сказали, что затоплена паромная переправа через реку Зянь. У самой переправы выяснилось, что они оказались пессимистами: паром продолжал ходить, хотя вода прибывала буквально на глазах. Я все же успел переправиться, а через час причалы были затоплены и паром на три дня вышел из строя.

Можно ли проехать дальше? Вполне, отвечали шоферы встречных легковушек, но это будет стоить вам 10 долларов. Что же, вполне приемлемая плата за то, чтобы избежать сомнительного удовольствия очередной ночевки на дороге. Но еще час езды по совершенно пустому шоссе — и вновь вереница неподвижных грузовиков. Знакомая картина: несколько метров полотна снесены бушующим потоком.

Не успел я пригорюниться, как машина была окружена десятком местных жителей. Они принялись оживленно жестикулировать, показывать: съезжай в поле. Куда съезжать? Я ж утону в этой грязи вместе с машиной! Но сомнения развеялись, когда из пелены дождя вынырнули еще человек 20, обступили автомобиль, приподняли и... на руках перенесли через топь.

Не успев толком ничего сообразить, я вместе с машиной оказался на краю размытого потоком «мини-каньона», через который были переброшены хилые мостки: на четыре сваи положены скрепленные между собой веревками несколько досок. Ширина сооружения превышала габариты автомобиля всего сантиметров на 10, вписываться надо точно. Что же до прочности, то в другой ситуации и





Наводнение нанесло тяжелый ущерб экономике, нарушило и без того простой и неприхотливый быт вьетнамцев.

на своих двоих по такому мосту идти — подумаешь. Не то чтобы очень высоко — всего метра два, но падать в воду вместе с машиной нет никакого желания. К тому же течение довольно сильное, есть шанс вынырнуть в океане, до которого рукой подать.

Проводники, увидев, что «клиент» стушевался, усилили жестикуляцию: дескать, давай, не ты первый, не ты последний. Ну, Господи, благослови! Рванул по мосткам с максимально уместной для ситуации скоростью, успел ощутить гибельные колебания слегка скрепленных досок — и тут передние колеса завязли в топи противоположного берега. Фу-у-у!

Добровольные помощники вновь обступили машину и выволокли на дорогу. Потом деликатно отошли в сторонку, ожидая, пока бригадир предъявит счет. Оказалось, мне надо выложить 20 долларов — десятка, видимо, была «льготным тарифом» для местных. Но ситуация такая, что торг неуместен. Да и чего уж там: на каждого «автоносильщика» — меньше доллара, весьма скромный гонорар с учетом специфики работы. Деньги бригадир опустил в притороченную к поясу сумку, подал знак, и все снова устремились на противоположный берег — там появился новый клиент. Удивительная была та бригада — таща на руках машину по колено в грязи, под проливным, холодным для этих мест октябрьским дождем, они лишь изредка покрикивали: «Давай!», «Сильней!». Ни одного дурного слова я не услышал.

Между прочим, эти края — провинции Хатинь, Нгеан — одни из беднейших во Вьетнаме. «Богатыми» там считаются семьи, где ежемесячный доход на каждого превышает 15 долларов. Но почти у половины семей в месяц на человека приходится менее трех долларов. В течение двух предыдущих лет эти районы поразила невиданная засуха, зато теперь дожди, которые природа «задолжала» крестьянам, вылились за несколько дней...

Вскоре после «нештатной» переправы навстречу мне попался уже знакомый «КрАЗ» с пролетом моста и ремонтной бригадой. Да, несколько часов ожидания грузовикам обеспечены. А у меня — все по уже привычной схеме: ливень, подступающая к дороге вода, затопленные участки. В одном из глубоких мест дорогу собиралась пересечь, вернее, переплыть, длинная узкая лодка — на таких здесь, наверное, плавали еще во времена античных императоров. Как-то механически пришла мысль: «Помеха справа, он должен уступить». Но деревенский навигатор явно не сдавал экзамены в ГАИ — лодку пришлось пропустить.

Вот с дороги в поле (то есть в воду) упал грузовик. Видно, когда воды было поменьше, водитель договорился с местным крановщиком о помощи в беде. Кран встал посреди дороги, пытаясь вытянуть грузовик, но вода прибывала, и усилия оставались втуне. Объехать кран можно только по обочине, гадая, что там, под водой: плавный скат или обрыв. Какой-то одинокий путник, увидев мое замешательство, специально обошел автокран, далеко забирая вправо и призывно жестикулируя: не бойся, здесь всего по колено, проедешь...

Уже потом я узнал, что уровень воды в верхнем течении реки Зянь поднялся на 16 метров, в устье — почти на девять метров. Пять человек погибли, двое пропали без вести, были затоплены оба причала паромной переправы. Паводок во многих местах разрушил полотно автомагистрали в провинции Хатинь. Так что мне повезло — перебираться «на руках» пришлось лишь однажды.

Как раз в то время, когда я вел счет километровым столбам на «дороге мандаринов», Вьетнам окончательно нормализовал отношения с международным финансовым сообществом. Еще до конца этого года Международный валютный фонд, Всемирный банк, Азиатский банк развития переведут Ханою свыше полумиллиарда долларов кредитов, львиная доля которых пойдет на реконструкцию «дороги номер 1». Стало быть, уже через несколько лет автомобильное путешествие Ханой—Хошимин в значительной мере утратит свою неповторимую прелесть и сходство с «Кэмэл трофи». Впрочем, у любителей испытать себя и своего «железного коня» еще есть время — самый сложный, центральновьетнамский участок «пути на Голгофу» в планах реконструкции до 2000 года пока не значится.

Фото С.Благова, А.Низамутдинова и агентства ВИА

ХАНОЙ

КОНТРАБАНДА ПО ОДЕРУ—НЕЙСЕ

Реки Одер и Нейсе, разделяющие Германию и Польшу, называли некогда «границей дружбы». Сейчас здесь одно из главных «окон» на границе, через которое в обе стороны идет контрабандный товар. Используются в основном подростки. В неделю пять-шесть операций. Об этом рассказывает польский журнал «Впрост».

Их задержали за незаконное пересечение границы.

Марчину, пареньку из польского местечка Жары, всего 14 лет. Восемь лет назад он стащил что-то из магазина, и с тех пор кражи — его постоянное занятие. Уже два года Марчин «ходит» на тот берег, в Германию... Есть на реке Нейсе (польский вариант — Ныса) старый железнодорожный мост. Находится он всего в нескольких сотнях метров от другого моста, соединяющего Польшу и Германию. Там пограничники и таможенники. А на старом мосту нет никого. По нему и перебирается Марчин. Дальше путь его лежит в приграничные города Вайсвассер, Котбус или Герлиц. Здесь Марчин «чистит» магазины.

— Немка даже не пыталась вызвать полицию, когда я пригрозил ей и начал очищать полки, — удивляется парень, вспоминая предыдущий «поход».

Марчин распихал награбленный товар по сумкам и отправился назад. Снова река, снова заброшенный мост. Очень, правда, сокрушался, что не прихватил пару телевизоров. Уж больно тяжелые. В Жарах вместе с дружками, которые пришли делить добычу, его взяли полицейские.

Комиссар Станислав Марек из районной комендатуры в Жарах бросил на стол целую кипу карточек. В них имена малолетних воров и контрабандистов. Главным образом 14—16 лет. У некоторых до 30 краж.

— 25 процентов ребят, живущих в Жарах, занимаются этим ремеслом, — говорит комиссар. — Лучшими считаются те, кто может украсть видеокамеру или велосипед. На велосипедах, кстати, можно сделать неплохой бизнес, особенно на модных нынче, тех, что на толстых шинах. А украсть и привезти велосипед из Германии — никаких проблем. Сейчас, правда, мы подсказали немецким таможенникам быть начеку, а то раньше они и ухом не вели. Но ребята смекнули, что к чему, и теперь доставляют велосипеды вплавь.

В Жарах и стар и млад ездят на велосипедах. Немецких, контрабандных. Есть и магазинчик, где продаются подержанные товары «с того берега». Кое-что можно даже заказать. Срок выполнения заказа — сутки. Когда-то сержант полиции Роман Мазуркевич был очень доволен, что его отправили служить в такое тихое, сонное местечко, как Жары. Но вот уже три года, как спокойствие кончилось. В первом полугодии полицейский комиссариат завел уже 150 дел контрабанде.

Два-три года назад польский берег Нейсе приглянулся... болгарам. Они занялись тем, что перебрасывали в Германию граждан Румынии. Получали по 50—100 марок с носа. Потом что-то не поделили с местными, и те взяли «операции» под свой контроль. Но исход румын кончился, и тогда решили заняться контрабандой сигарет.

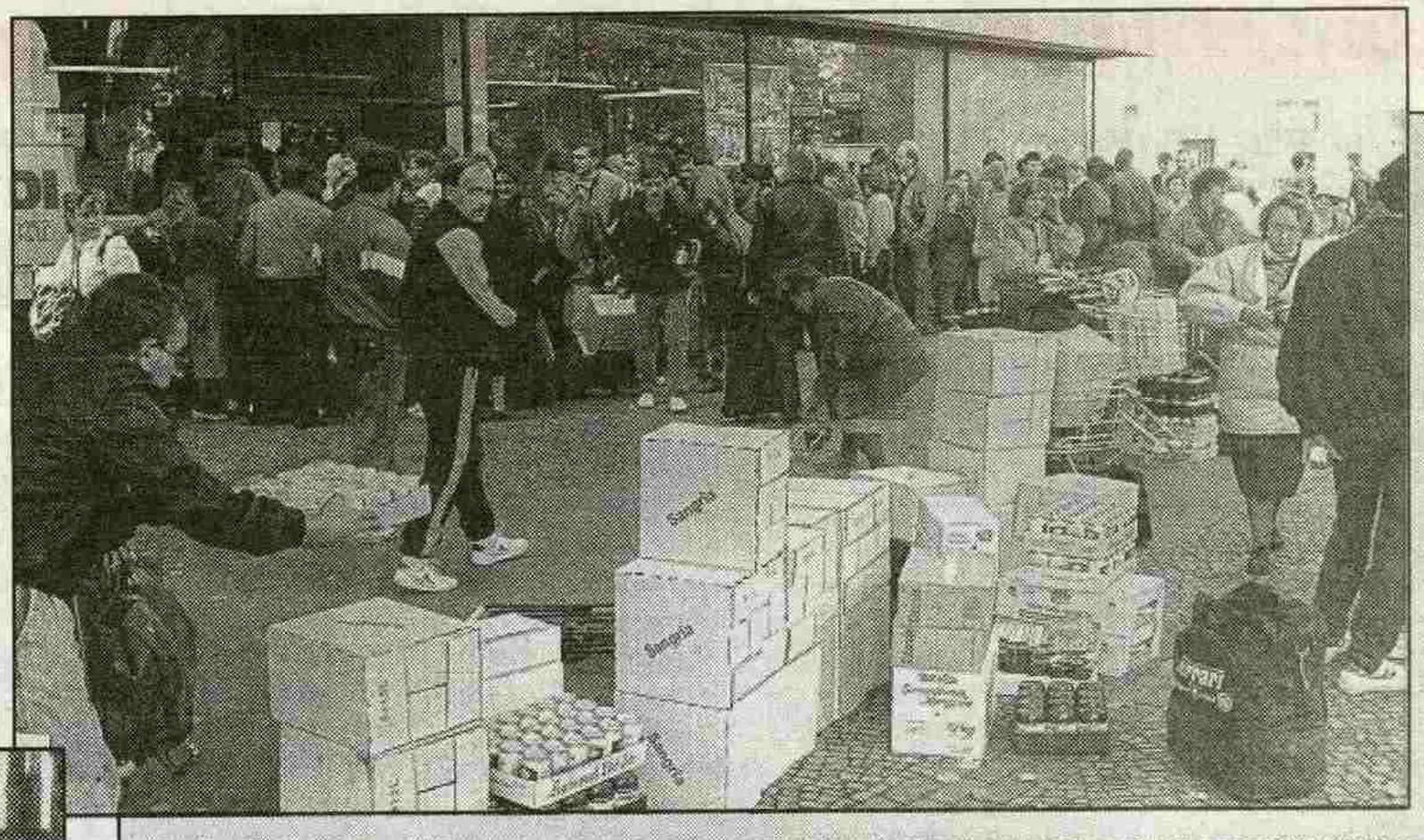
Каждый день с заходом солнца по тропинкам, ведущим к реке, мчатся сломя голову велосипедисты и мотоциклисты, нагруженные коробками с «Марлборо», «Голден американ», «НВ». А навстречу им, из Германии, тоже с добычей возвращаются их подельники. В Польше пачка «НВ» стоит 15—20 тысяч злотых. В Германии ее без труда можно толкнуть за 4 марки, то есть за 40 тысяч злотых.

В феврале таможенники зарегистрировали рекорд — один поляк вез в Германию контрабандный товар на 70 миллионов злотых. Через месяц на границе были задержаны трое «коробейников», у которых изъяли товара уже на 100 миллионов. В первом полугодии на границе, проходящей по Нейсе, конфисковано контрабандных сигарет, косметики, велосипедов на 6,5 миллиарда злотых. Задержано 4770 человек, пытавшихся нелегально перейти границу.

Весь польский берег Нейсе, все города и местечки разбиты контрабандистами на зоны. И не приведи Господи нарушить их границы. «Нарушителям конвенции» несдобровать. В городке Пшевоз действуют четыре банды контрабандистов. Столько же в окрестностях Ленкницы. У каждой свой босс. Как правило, это те, кто 2—3 года назад погрел руки на переброске румын в Германию. Теперь они ведут себя как «аристократы», сами в операциях не участвуют, а лишь собирают дань. Часть банды (обычно это подростки) специализируется на том, что внимательно следит за пограничной заставой, за всеми перемещениями пограничников. Наиболее «прилежным» могут отвалить до 50 марок.

В банде важная роль отводится так называемой «приманке». «Приманка» всегда идет первым и, если нарывается на засаду, отвлекает на себя внимание пограничников. Обычно «приманка» берет небольшой товар, чтобы не обидно было

Нейсе — не препятствие для контрабандистов.



Десятки тысяч поляков всеми правдами и неправдами приезжают в Германию на «шопинг». Или, наоборот, везут за Одер польские товары, чтобы сбыть их по дешевке, но за марки. Число польских граждан, задержанных германскими властями по подозрению в контрабанде, все растет. Однако и немцы не могут пресечь это зло. ■

После удачной операции по переброске товара через границу босс забирает себе 3,5 тысячи марок. У боссов есть фонды для подкупа пограничников и таможенников

Пограничники не в силах справиться с растущей контрабандой.

потерять. Иногда просто набивает сумку сеном или еще чем-то. «Приманка» имеет при себе уоки-токи или миниатюрное устройство, с помощью которого даже в самую темную ночь видно на расстоянии до 400 метров. «Приманка» добирается до берега реки, прочесывает кусты, и, если засады не обнаружено, из укрытых в лесу автомобилей выходит основная группа. Называют их «кенгуру», «шерпы» или «верблюды». Каждый «верблюд» тащит по два ящика сигарет, которые привязаны к спине ремнями. За работу он получает 100 марок.

На другом берегу Нейсе караван уже ждут. Это люди из той же банды, но только они перебрались через границу легально. Иногда это и живущие в Германии вьетнамцы или немцы польского происхождения. Бывают, правда, и немцы коренные. Случается, что ящики с сигаретами оставляют в условленном месте на берегу, чтобы через несколько часов забрать.

В этом году природа несколько подпортила «верблюдам» настроение. Из-за проливных дождей река набухла, появилось множество опасных водоворотов. Но и здесь есть средство. Товары перебрасывают по канату, натянутому между берегами.«Верблюжий караван» постоянно охраняется. Специальные «часовые» прощупывают местность инфракрасными приборами ночного видения. А в автомобилях, снабженных радиотелефонами, контрабандисты следят за сигналом тревоги. После удачной операции босс, расплатившись с «приманкой», «верблюдами» и «часовыми», забирает себе львиную долю добычи — примерно 3,5 тысячи марок. Бывает, что в неделю «караван» ходит за Нейсе раз пять. У себя дома контрабандисты разъезжают в автомобилях, покупают квартиры, боссы строят виллы. Некоторые прячут доходы от награбленного в чулок, другие — пропивают.

В бюджете боссов предусмотрены суммы на подкуп таможенников, полицейских и пограничников. За солидную информацию иной сотрудник местной комендатуры может получить от 500 до 2000 марок. В этом году прокурор уже дал санкцию на арест двух таможенников, которые обвиняются в связях с контрабандистами. «На нас постоянно жмут, — жалуются офицеры пограничной стражи. — Контрабандисты угрожают нам, нашим семьям, даже детям».

В незаконный промысел подростки втягиваются все чаще. Молодые парни приглашают в банды своих девушек. Контрабанда растет не по дням, а по часам. «Смотрите, вон уже и крышу возвел, а неделю назад ее не было. Значит, очередная операция удалась», — говорит начальник пограничной заставы, показывая виллу, которую строит один из боссов. Показателем, что дела контрабандные идут хорошо, служат витрины местных магазинов. Доселе скромные ребята начинают покупать импортные напитки, модно одеваться.

«Пусть себе ребятки комбинируют, — говорят в Пшевозе. — Государство на контрабанде ничего не теряет, зато народ стал жить богаче». «Господь Бог позволил кое-кому родиться богатым, а нам дал границу», — любят повторять на берегах Нейсе.

В Жарах все знают, что происходит вокруг. На сессии местного совета кто-то было поднял вопрос, почему половина учащихся техникума, хотя и из бедных семей, приобрели автомобили. Ответом было гробовое молчание. Официально считается, что вокруг все спокойно. Жары до недавнего времени считались «Манчестером» западных районов Польши. Сегодня местные текстильные фабрики закрылись. Растет безработица — пороховая бочка, которая может взорваться. Не взрывается, ибо рядом почти прозрачная граница и есть «Манхэттен» — один из самых крупных вещевых рынков в Польше. Почти половина населения Жар живет именно этим.

Фото ДПА и из журнала «Впрост» (Польша)

Подготовил Григорий ПОЛЕГАЕВ

ЖУРАВЛЬ В НЕБЕ...

Кто из нас не испытывал восторга, завидев в небе журавлиный клин? Ежегодно весной и осенью тысячи ученых наблюдают за миграцией перелетных птиц. В наиболее выгодном положении израильские орнитологи. Именно через их страну пролегают маршруты большинства пернатых из Европы и Азии.

Специалисты долго ломали голову над вопросом: почему именно Святую землю облюбовали крылатые «путешественники» в качестве перевалочного пункта по дороге в Африку и обратно? Действительно, только за прошлую весну на территории Израиля «погостили» около ста миллионов птиц. Но для чего по дороге на Черный континент они делают крюк, вместо того чтобы остановиться для отдыха на островах Средиземного моря, долгое время было непонятно.

Наконец, внимательное изучение повадок пернатых и сопоставление их с географическими особенностями региона позволили разгадать загадку. Оказывается, большинство птиц (крупных и тяжелых) для экономии сил предпочитают лететь не за счет взмаха крыльев, а планируя в потоках восходящего теплого воздуха. А такие потоки как раз циркулируют над горами Галилеи, над долиной реки Иордан и над Сирийско-Африканским разломом. Если учесть, что путь, скажем, из России в Северную Африку составляет от 6 до 10 тысяч километров и занимает до месяца, то наименее утомительный путь лежит через Израиль.

Местные орнитологи не скрывают радости по этому поводу — сколько диссертаций и научных трудов уже родилось и еще родится от наблюдения за бесчисленными птичьими стаями! Но немало в Израиле и таких, кто этой радости не разделяет. Возглавляют список недовольных... летчики.

«Я совершал обычный тренировочный полет на высоте чуть больше тысячи метров, — рассказал пилот «Скайхока» израильских ВВС. — Вдруг раздался сильный взрыв. Я получил удар в горло и, видимо, на несколько минут потерял сознание. Придя в себя, я первым делом проверил, может ли самолет продолжать полет. Двигатель работал нормально. Я попытался установить, что же произошло. За спиной раздавался резкий свист — в разбитый купол кабины проникал воздух. Провел рукой по горлу — перчатка была в крови. Сначала я решил, что ранен и эта кровь — моя. Только увидев на полу кабины перья и куски мяса, я понял, что самолет столкнулся с птицей».

Случай, приведенный издающимся в Тель-Авиве журналом «Израиль — 2000», к сожалению, не единичный. Десятки аналогичных ситуаций, каждая из которых была чревата трагическим финалом не только для птицы-«нарушителя», но и для летчика, зафиксированы в анналах военно-воздушных сил и Общества охраны природы. Специалисты рассчитали, что, к примеру, пеликан весом около 10 килограммов при столкновении с самолетом, летящим на скорости 800 километров в час, наносит ему удар силой в 100 тонн! Подобная арифметика не может не наводить ужас на всех, кто связан с авиацией. Хорошо, если поврежденной окажется только стеклянная кабина, а если — крыло, фюзеляж, бензобак? Пробитая птицей, словно снарядом, машина теряет способность держаться на лету и падает на населенный пункт... Это еще десятки, если не сотни, человеческих жизней.

Птицам и самолетам в наши дни становится тесно на небесах.

Вот и приходится принимать меры предосторожности, подстраиваться под прихоти птичьих инстинктов. Весной, например, целые районы Израиля, где особенно тесно группируются стаи пернатых, закрыты для тренировочных ночных полетов военной авиации — слишком велик риск. Тем более что птицы как раз предпочитают для перелетов ночное время.

Это серьезное неудобство для израильских воздушных асов. Ведь хорошо известно, что авиация — главная «козырная карта» военной машины Израиля. А без интенсивных тренировок в любое время и во всех условиях не достичь нужной квалификации. Вот и вынуждены летчики либо соблюдать повышенную осторожность, либо вести открытую войну с «конкурентами» в воздушном пространстве.

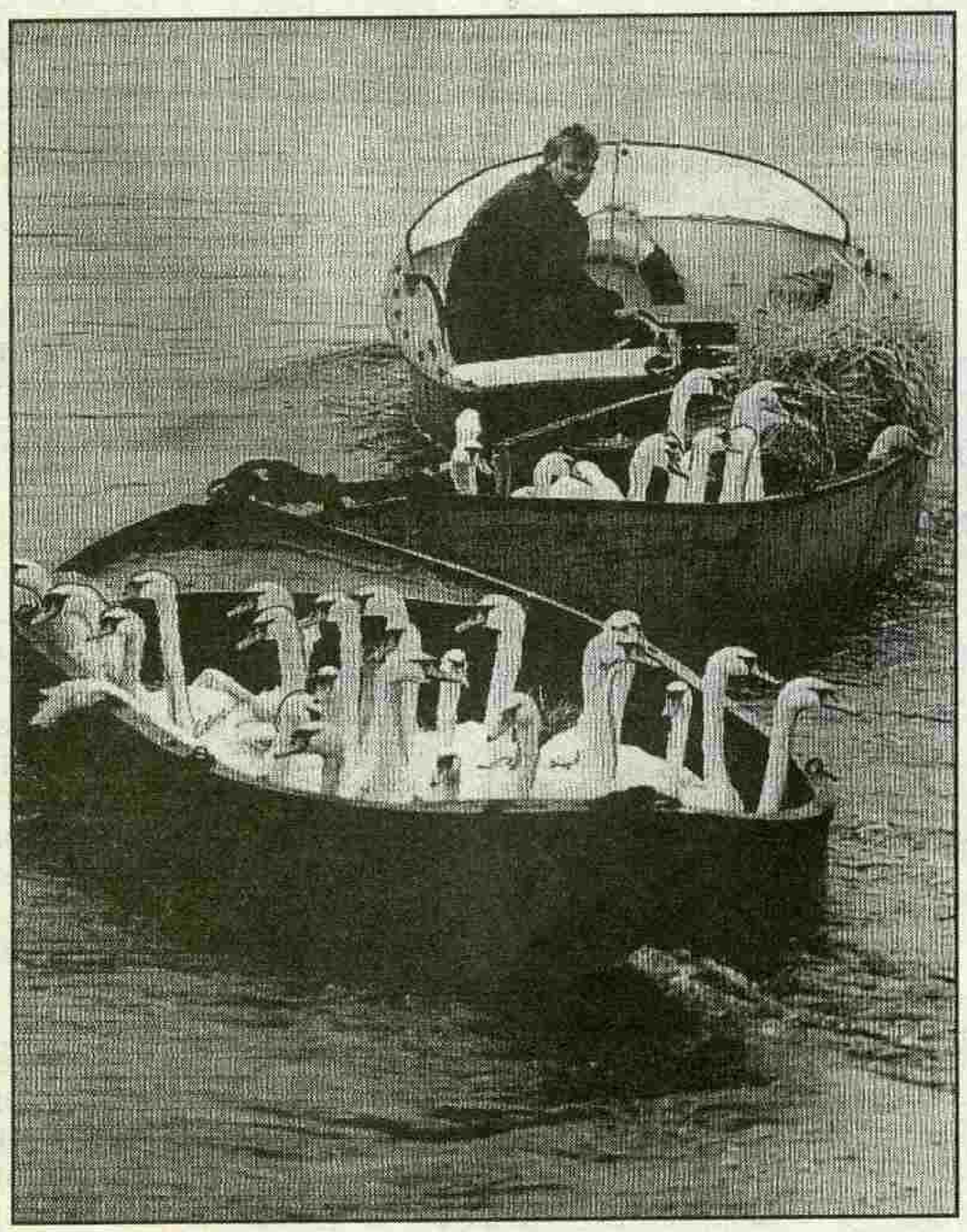
Некоторое время назад израильская пресса писала о воздушном «бое» истребителей с пеликанами у морского побережья. Слетевшиеся на отдых к кромке воды близ военного аэродрома полчища грузных птиц, заслышав рев авиамоторов, всякий раз дружно поднимались в воздух буквально перед носом стремительно приближавшейся машины. Уставшие от этой нервотрепки пилоты решили привычным способом избавиться от «противника» — открыли по пеликанам огонь из пулеметов и пушек. Понеся потери, ошарашенные птицы на некоторое время перебазировались в другое место. Правда, выходка летчиков встретила решительный протест Общества охраны природы, и подобные «сражения» не повторялись.

А как быть гражданским авиалайнерам, которым нечем себя защитить? Одно время тысячи перелетных птиц облюбовали свалку около крупного аэропорта, куда сбрасывались остатки обедов, которыми кормят пассажиров на борту. Создались опасные ситуации для приземляющихся самолетов. На этот раз люди пошли на уступку — свалку ликвидировали.

Труднее обстоит дело с хозяйствами местных киббуцев. Птички, лишь одну ночь проводящие в Израиле, обожают лакомиться рыбой в искусственных водоемах, злаками на полях, плодами в садах. Упрятать же все это от прожорливых «странников» просто невозможно.

Ратмир ОРЕСТОВ

ПЛЫВУТ ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ



Переезд лебедей на зимние квартиры: в Гамбурге ожидаются холода. *Фото Рейтер*

СПРАВЕДЛИВОСТЬ ЕСТЬ

Утешьтесь, покинутые невесты! Есть, есть на свете справедливость! Во всяком случае, в американском штате Иллинойс... Федеральный суд Чикаго признал Ричарда Спрингса виновным в моральном ущербе, который он причинил своей невесте Шэрон Уилдей. Обманщику, сбившему с пути истинного честную женщину, придется заплатить 178 тысяч долларов.

До свадьбы оставалось несколько дней, когда жених вдруг решил не связывать себя семейными узами. Он оставил вчерашней возлюбленной обручальное кольцо стоимостью 19 тысяч долларов и банковский чек на 10 тысяч. Но откупиться изменщику не удалось. Шэрон, руководствуясь законодательством штата, подала судебный иск на Ричарда. И суд, долго не раздумывая, постановил выплатить обманутой невесте 93 тысячи долларов за причиненный ей моральный ущерб, 60 тысяч — за потерю доходов (она в преддверии свадьбы уволилась с работы) и 25 тысяч — за психические расстройства после разрыва. В общем, позволить себе водить девушек за нос в Иллинойсе может только очень состоятельный человек. И ему можно только посочувствовать.

Михаил КОЛЕСНИЧЕНКО

НЬЮ-ЙОРК

ЗАЯЦ ВМЕСТО ЗАЙИЦА

За две минуты до окончания матча чешской хоккейной лиги между командами Кладно и Пльзеня судья удалил капитана хозяев площадки Зайица. И тогда разгневанные болельщики выпустили на лед живого зайца. Правда, встречу прервали всего на пять минут. Один из игроков пльзеньского клуба, поймав «косого» за уши, хладнокровно отправил несчастную зверюшку за бортик.

То, что это был настоящий заяц, а не кролик, журналистам подтвердил сам Йозеф Зайиц, добавив: «И весьма симпатичный». Словом, считает он, остроумная шутка. Для хоккейного болельщика, который ограничивается обычно бросанием полиэтиленовых стаканчиков на лед, — более чем...

Впрочем, тренер пльзеньской команды Радек Кампф (уж не стоит напоминать, какие ассоциации вызывает его собственная фамилия) припомнил аналогичные случаи. Во время встречи с братиславским «Слованом», ворота которого защищал Когоут (Петух), болельщики отправили на лед его живого «однофамильца». А в словацком Прешове — бросили карпа. Никаких «Карповых» на площадке не было, просто приближалось Рождество.

Так или иначе, теперь у спортивных комментаторов есть повод поразмышлять, чего придумают хоккейные тиффози, когда на льду появится Петр Влк (Волк) или судья вознамерится послать на скамейку штрафников игроков пражской «Спарты» Супу (Грифа) и Кукачку (Кукушку). Во время матчей в Пльзене не рекомендуется также удалять Страку (Сороку), Шпачка (Скворца) и Сикору (Синицу). Арбитры, пожалейте птиц и зверей!

Владимир БЕСКРОМНЫЙ

БРАТИСЛАВА

НАШИ ПРЕДКИ СНОВА ХИЩНИКИ

Стая бабуинов напала на стадо домашних коз близ городка Мбитини, в 150 километрах от столицы Кении. Обезьяны буквально разорвали на куски и сожрали десять коз. Как заявили местные власти, причина столь необычного поведения — сильная засуха. Отсутствие пищи сделало бабуинов хищниками.

Как правило, они миролюбивы и питаются фруктами, яйцами птиц, мелкими насекомыми, не брезгуя и ядовитыми пауками. Но во время страшной засухи 1982—1984 годов были случаи, когда наши оголодавшие предки совершали набеги на населенные пункты и нападали на людей.

Владимир МАНВЕЛОВ

НАЙРОБИ

ЗАГРОБНЫЙ ПРИВЕТ АТЕИСТАМ

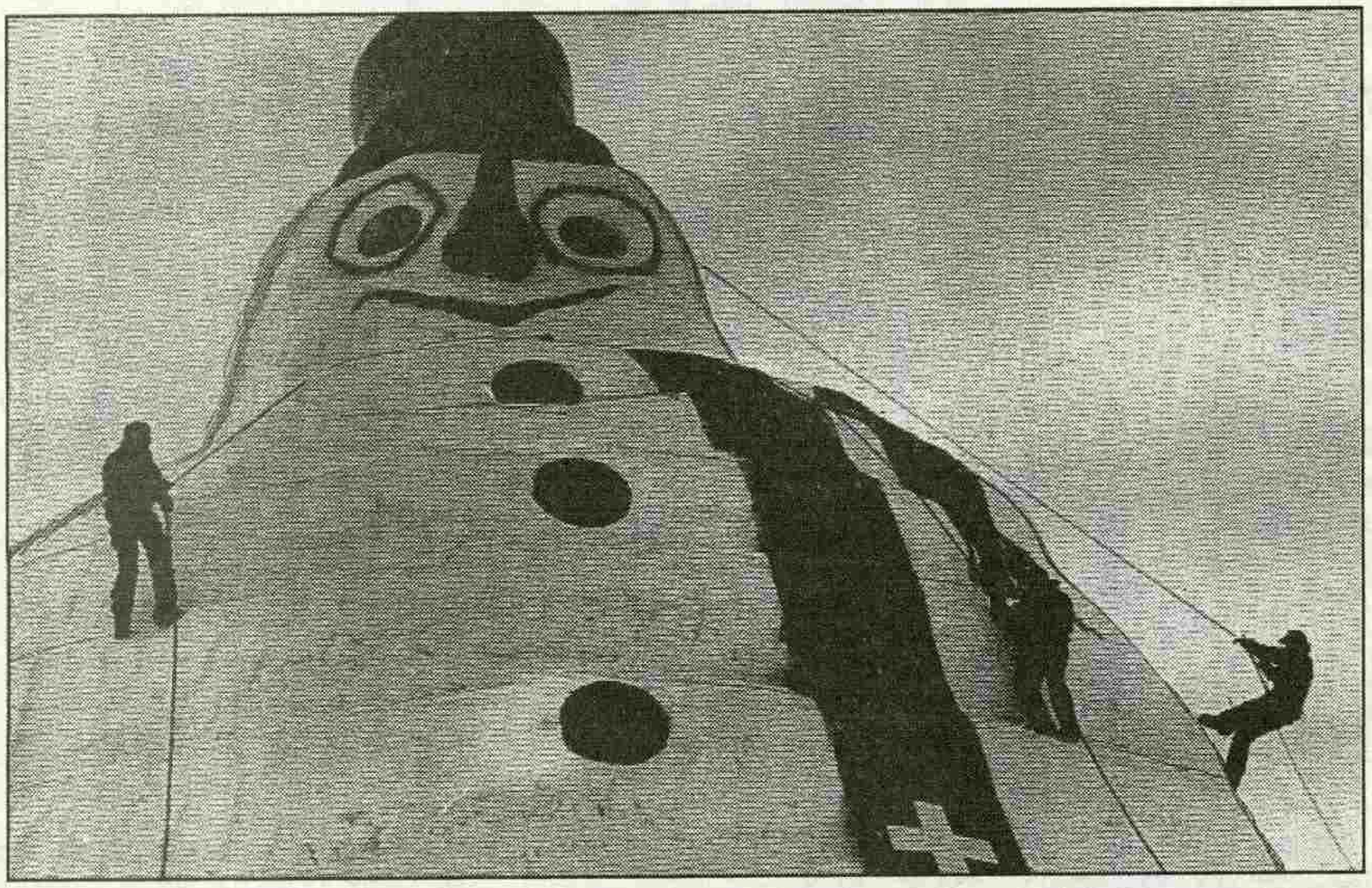
По буддийскому поверью, в прахе усопших после кремирования иногда образуются кристаллы — «сарира». Их количество говорит о степени духовного совершенства достигшего просветления человека. И монахи горного храма Хэинса, принадлежащего крупнейшей в Южной Корее школе созерцателей «Чоге», были приятно взволнованы, обнаружив после сожжения своего верховного патриарха Сончхоля свыше 100 разноцветных кристаллов.

В едва остывшем пепле найдены «сарира» величиной с бобовые зерна — синие, молочные и черные. Внушительное число кристаллов возвещает о том, что Сончхоль — самый святой буддийский лидер в современной Корее. Он ушел из жизни в возрасте 82 лет, просидев во сне в позе «лотоса» более 10 дней.

Иван ЗАХАРЧЕНКО

СЕУЛ

МОНБЛАН СРЕДИ СНЕЖНЫХ БАБ



Для того чтобы соорудить самого высокого снеговика в мире, швейцарцам понадобилось три недели и 800 тонн снега. Результат впечатляет — 27 метров 47 сантиметров! *Фото Рейтер*

13 И В ЯПОНИИ 13

В Японии «плохим» числом считается не «13», а «4». Однако то, что случилось с пассажирами, дожидавшимися на вокзале в Иокогаме экспресса в международный аэропорт Нарита, заставляет усомниться, правы ли японцы. Итак, на перроне ожидают 70 жителей страны, где все связанное с транспортом отлажено так, что счет ведется на секунды. И точно по расписанию появляется пустой поезд номер 13. Пассажиры с багажом в руках устремляются к дверям. Но точно через положенное для стоянки время экспресс, так и не раскрыв их, плавно отъезжает, оставляя японцев в полной прострации.

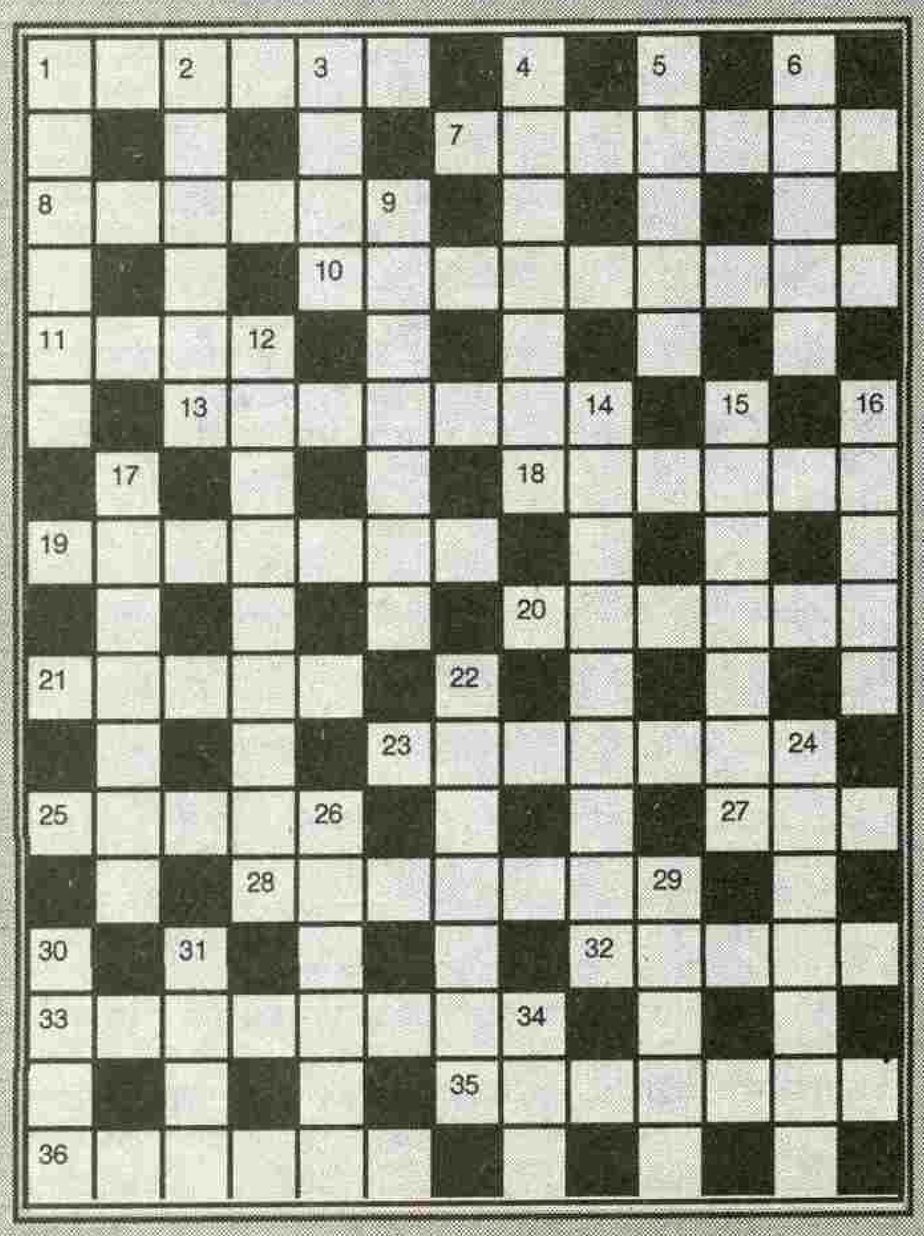
А чего изумляться? Просто машинист забыл об одной несложной, но существенной функции — посмотреть на сигнал кондуктора, фиксирующего открытие и закрытие дверей. Кондуктор же не то чтобы забыл подать сигнал, но ему было просто не до того — при подъезде к станции он с острой резью в желудке рванул в туалет. Когда приступ прошел, поезд номер 13 мирно катился по рельсам в Нариту без пассажиров. Бывает такое роковое стечение обстоятельств...

Владимир КУТАХОВ
ТОКИО

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Итальянская монета, вышедшая из обращения. 7. Английский город с летней королевской резиденцией. 8. Чертежная принадлежность. 10. Обмен колкостями. 11. Декоративное растение. 13. Герой повести Н.В.Гоголя «Нос». 18. Человек, живущий на доходы со своих ценных бумаг. 19. Зависимая переменная величина в математике. 20. Лыжные ботинки. 21. Классик английской литературы, сочинивший роман «Сентиментальное путешествие». 23. Рубленая селедка. 25. Птица, изображенная на американском гербе. 27. Жанр традиционного японского театра. 28. Болотное растение. 32. Буква кириллицы. 33. То, что движения делает грацией. 35. Древнее название Британских островов. 36. Планета, покровительствующая родившимся под знаком Водолея.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Разность между денежными поступлениями и расходами за определенный период времени. 2. Стихотворение М.Ю.Лермонтова. 3. Марка американских автомобилей. 4. Официальный посетитель. 5. Диагноз, поставленный медицинской комиссией бравому солдату Швейку. 6. Бабочка, вредитель сельского хозяйства. 9. Тяжелый кавалерист в русской армии. 12. Договор между правительством данной страны и Ватиканом. 14. Лесной кулик. 15. Персонаж романа М.Шолохова «Тихий Дон». 16. Русский писатель, создатель романа «Петербург». 17. Смутьян. 22. Болотная ягода. 24. Первая русская революционная газета. 26. Австралийский попугай. 29. Обычный герой фильмов ужасов. 30. Христианский праздник. 31. Родоначальник немецкой классической философии. 34. Поэтический цикл М.Цветаевой.



©Водолей.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 47

Б	А	Р	Ы	Н	Я		Б		П		С	
А		И		И		К	А	П	И	Т	А	Л
К	И	Л	Ь	К	А		Р		Ф		Т	
У		А		А	Н	Т	И	М	О	Н	И	Т
	К		О		Д		Б		С	Е	Р	А
П	А	С	Т	Е	Р	Н	А	К		Р		Л
	Л		П		Е		Л	О	К	О	Т	Ь
Б	А	Р	О	Н		Х		М		Н		К
О	Ч	А	Р	О	В	А	Н	И	Е		Б	
Ч		Д		Р		Р		К	Р	У	И	З
К	С	И	Л	О	Ф	О	Н		Т		Р	
А		Й		В		Н	О	С	О	Р	О	Г
	Э		П		В		Д		В	И	Н	А
Е	Ф	Р	О	С	И	Н	Ь	Я		Х		М
	И		Т		Р		Я	Р	У	Т	К	А
М	О	Л	О	Ч	А	Й		М		Е		Ю
	П		П		Ж		Р	О	Б	Р	О	Н

КРУГОСВЕТКА ПЕКИНСКОГО ВИРУСА...

Когда одолевает французское произношение, когда тело раскаляется и обмякает, словно по нему проехал дорожный каток, когда в голове плавает противная бездумная муть, а в горле непрерывно ворочается нечто колюче-шершавое... Лучше всего выпить таблетку-другую анальгина, полежать и помечтать о весне, которая рано или поздно вернется в эту страну.

Впрочем, если вы человек дальновидный, то слишком тонуть в этих мечтаниях не стоит. Ведь поразивший вас нынешней зимой вирус гриппа — пришелец из прошлой весны. Правда, виновата тут не весна, а, как утверждают ученые, китайские свиньи. Но дело, конечно, не в том, что в Китае они какие-то особенно злонамеренные. В силу весьма большого сходства в устройстве организмов человека и свиньи вирусы гриппа находят прекрасное убежище в организмах последних. И более того, именно в свиных организмах они мутируют, приобретая новые, ранее неизвестные свойства.

Что же до свиней китайских, то именно их навоз по весне обильно умащает воды в многочисленных ирригационных сооружениях, предназначенных для доставки воды на рисовые поля. А затем попадает и в реки. На беду этот период совпадает с ежегодными миграциями водоплавающих птиц, которые, набравшись вирусной водички, летят дальше. Так и становится вирус путешественником.

Нынешнего путешественника, который в самом ближайшем будущем пересечет границы нашей страны, зовут «А Пекин 32-92 «H3N2», и он не слишком отличается от своего прошлогоднего предшественника. Это, однако, не означает, что, если вы болели в прошлом году, то ваш организм приобрел необходимый иммунитет. По крайней мере, так считают наши скандинавские соседи — шведы, до которых «пекинец» уже добрался.

Серьезной эпидемии в Швеции не ожидается. И не потому, что люди там сплошь здоровяки. Просто в мае, когда вирус сражался с организмами новозеландцев и австралийцев, соответствующие эпидемиологические службы Швеции изыскали средства и слетали к антиподам, получив таким образом возможность заранее изготовить и поставить на поточное производство вакцину для иммунных прививок.

Вирус, в отличие от его жертв, путешествует без виз и без денег. Даже завидно...

Учитывая некоторые специфические особенности нынешней разновидности гриппа, медики настоятельно рекомендовали сделать прививки тем, у кого есть проблемы с дыхательными путями и сердечно-сосудистой системой. Остальным — по желанию. Хотя не всегда по собственному. Многие крупные фирмы и предприятия предложили своим сотрудникам привиться поголовно, ведь по новым правилам работодатель обязан оплачивать двухнедельный больничный. И сотрудники согласились, ибо на отнюдь не стопроцентном больничном они тоже изрядно теряют. В результате уже к концу октября прививки были сделаны 450 тысячам человек. На этом дело было застопорилось. Но вскоре дополнительные партии вакцины стали поступать из Франции и Великобритании.

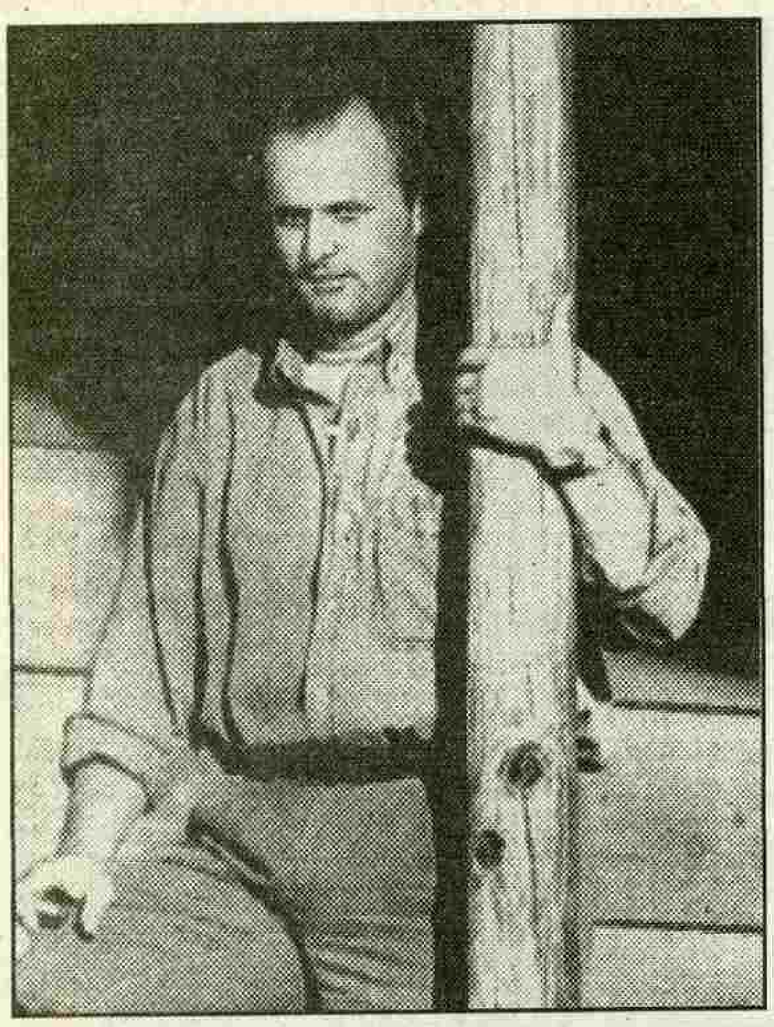
Несмотря на то, что ни в Австралии, ни в Аргентине, ни в США эпидемия гриппа не отличалась особой свирепостью, шведские газеты поспешили выпустить специальные памятки с пояснениями врачей. По их мнению, нынешний грипп протекает так. Достаточно побыть полчаса на расстоянии менее двух метров от больного человека — и вирус уже ваш. Через четыре часа он уже достаточно размножился и это начинает чувствоваться. Около двух суток требуется организму для того, чтобы его победить. Температура при этом может зашкаливать за 39. Затем все входит в норму, однако слабость сохраняется до пяти дней, и во избежание осложнений лучше полежать дома.

Что касается россиян, то последняя рекомендация для них вряд ли подходит. Некогда сейчас разлеживаться, да и накладно. Но, увы, вакцины для нас не предусмотрено. Не шведы, чай, и так хороши будем...

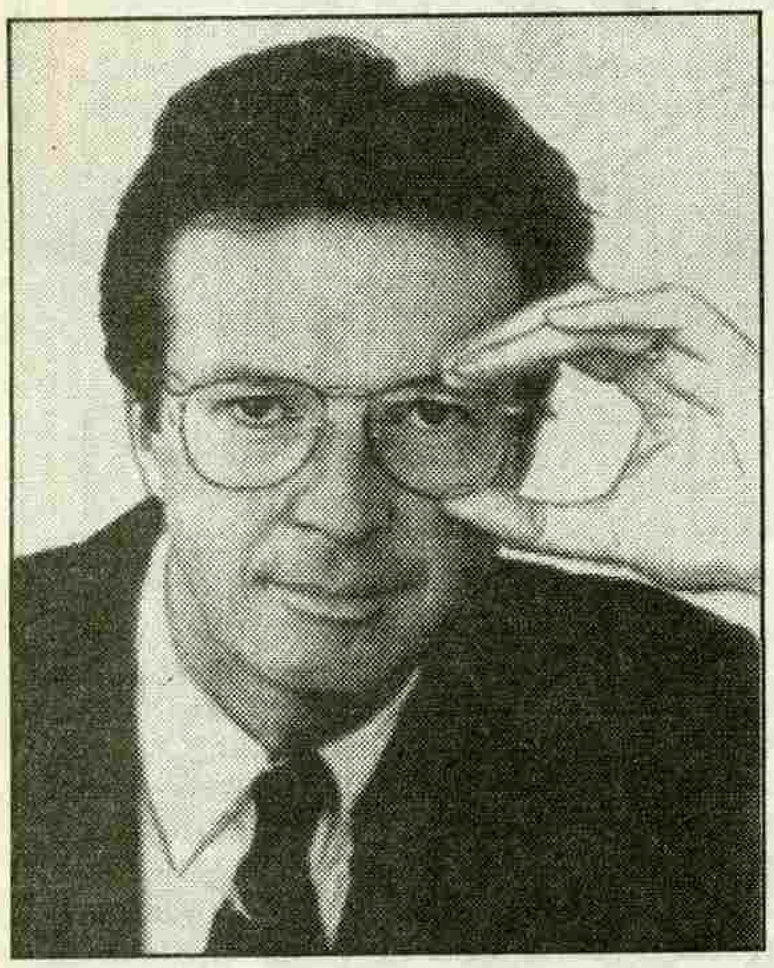
Роман СТАРОВ

Компьютерная графика А.Аверьянова

«ЗОЛОТЫЕ ОТШЕЛЬНИКИ» ИЗ ГОЛЛИВУДА

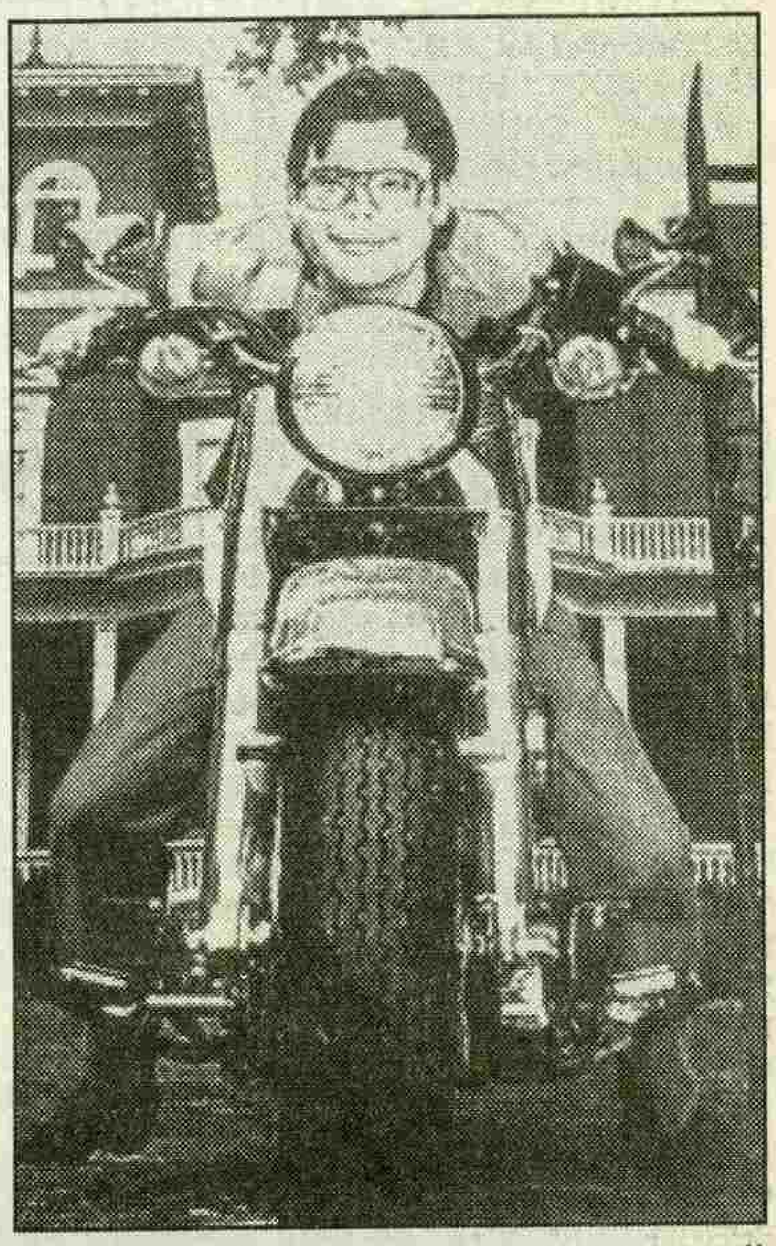


Самый молодой из пишущих «отшельников» — Джон Гришэм.



Майкла Крайтона называют «золотой жилой для кинематографической промышленности».

С самыми яркими звездами Голливуда могут потягаться в популярности писатели, заполучить которых мечтают крупнейшие студии «фабрики грез». По мнению итальянского журнала «Эуропео», ее литературную элиту составляют сегодня пять авторов, по чьим книгам сделаны фильмы, пользующиеся наибольшим успехом. Это Джон Гришэм, Стивен Кинг, Майкл Крайтон, Скотт Тэрроу и Томас Харрис. «Сейчас они командуют до такой степени, что продают еще не написанные книги, играют все возрастающую роль в вопросах постановки фильмов, избегают всех неприятностей, связанных с известностью, позволяют себе роскошь жить изолированно в провинции, почти не покидая своего дома», — пишет «Эуропео».



Бесспорный лидер великолепной пятерки Стивен Кинг.

Лидером в «золотой пятерке» считается 46-летний Стивен Кинг, чьи сочинения, кстати сказать, заполонили и наши книжные развалы. По мотивам его леденящих кровь бестселлеров снимается множество фильмов. В этом году на больших экранах появятся два детектива по романам «Ценные вещи» и «Темная половина».

Действие первого происходит в антикварном магазине, превратившемся чуть ли не в лавку ужасов. Второй, снятый Джорджем Ромеро, почти биографичен. В нем Кинг рассказывает историю писателя, который воссоздает образ своего литературного «alter ego», довольно колючего и самовластного. Похожего на того, с каким в течение многих лет сталкивался сам Кинг, когда подписывал свои рассказы псевдонимом Ричард Бэчмен. Еще в младенчестве брошенный отцом и воспитанный матерью — медицинской сестрой, он вынужден был подрабатывать, чтобы оплачивать свою учебу. Был судомойкой, работал на бензоколонке, а по ночам сочинял рассказы, которые продавал за гроши порнографическим журналам. И вдруг однажды Стивену пришла в голову мысль написать душераздирающую историю подростка, чрезвычайно сложно переживавшего свой переходный возраст и обнаружившего, что обладает необыкновенными кинетическими способностями. И авторская фантазия зафонтанировала. «Кэрри» был первым романом Кинга и первым крупным заработком в его литературной карьере. Дебют принес молодому писателю шумный успех. Его умножил режиссер Брайан Де Пальма, сделавший по книге фильм. Все последующие романы — «Светящийся», «Мертвая зона», «Кристин», «Убожество», — не успев сойти с печатных машин, обретали экранную жизнь. Они сделали Кинга одним из самых богатых и известных людей Америки. И тем не менее он продолжает выдавать в год по три-четыре жутковатых истории, не вылезая из своего скромного домика в Бангоре в тихом штате Мэн, где происходит действие всех его романов.

Совершенно равнодушен к контактам с внешним миром и Томас Харрис, написавший в свои 52 года только три романа, но таких, что они сначала возглавили список самых популярных литературных произведений, а затем были экранизированы. Именно его перу принадлежат романы «Молчание агнцев» (его кинематографическая версия удостоена «Оскара»), «Черное воскресенье», по которому был поставлен фильм «Паника на стадионе», и «Красный дракон» (на

Студии зачастую рискуют, платя колоссальные гонорары за «кота в мешке»

экране — «Преследователь»). Его следующему, еще не изданному детективному роману, где, как и в «Молчании агнцев», главным героем будет каннибал, уже гарантированы 2,5 миллиона долларов гонорара и экранизация. Харрис при его огромном богатстве не стремится «в большой свет»: бывший репортер (конечно же, уголовной хроники) агентства Ассошиэйтед Пресс продолжает незаметно жить в курортном городке Сан-Харбор со своей невестой Пейс и собакой Молли. Досуг он посвящает рисованию и кулинарии.

«Мы почти никуда не выходим, — говорит Майкл Крайтон. — Светская жизнь кажется нам незначительной по сравнению с семейной». Он вполне искренен, говоря так. Иначе едва ли 50-летний писатель, которого называют «золотой жилой для кинематографической промышленности», заперся бы в Санта-Монике в скромном деревянном доме, подчиняясь строгому распорядку: встает в 5 утра, до 16 часов пишет, каждый вечер точно в 6.30 ужинает с женой и 5-летней дочкой. Крайтон, по его собственному утверждению, «старается держаться подальше от мира кино», хотя, кажется, самой судьбой ему предписано вращаться в этом мире: он выглядит как голливудская звезда (рост 205 сантиметров, мужественная красота), а из «золотой литературной пятерки» считается наиболее «голливудским» автором. Два его экранизированных романа — «Юрский парк» и «Восходящее солнце» — имели в этом году ошеломляющий успех. Впрочем, выпускник медицинского факультета Гарвардского университета Крайтон корнями врос в Голливуд и считается его ветераном.

Актер Джон Туртуро — исполнитель главной роли в фильме братьев Коэн.

СОБЛАЗНЕННЫЕ ЗА ГРОШИ

Молодой талантливый писатель, приехавший из Нью-Йорка, мечтает завоевать Голливуд. И кажется, он поймал свою Синюю птицу: продюсер, нанявший писателя за баснословную сумму, всячески обхаживает его, предоставив для работы роскошные номера в гостинице. Но скоро сказка оборачивается прозой жизни, а «золотой» контракт превращается в западню, из которой нет выхода. С писателем не считаются, его унижают, переделывая его творение в угоду самым низким вкусам...

Эта история, рассказанная в фильме братьев Коэн «Бартон Финк» («Золотая пальмовая ветвь» Каннского кинофестиваля 1991 года), — реальное отражение судеб писателей, «купленных» Голливудом в 30—40-х годах. Именно в таком положении были Фолкнер, Фицджеральд и многие другие, закабаленные крупнейшей кинофабрикой. Порой — за гроши. Так, например, Хемингуэй всю жизнь не мог простить себе, что за несколько долларов продал в 1931 году права на экранизацию своего романа «Прощай, оружие!». Кабальный контракт не принес ему никакого заработка. Даже при создании новой киноверсии в 1957 году...

Бывали и другие примеры. Джон Фанти попал в сети кинематографической промышленности в тот момент, когда практически не печатался. Предложение подписать контракт в качестве сценариста он воспринял как манну небесную. И энергично взялся за работу. Но скоро обнаружил, что его перо и мысли потребовались для создания низкопробных сочинений. К счастью, обида и тоска, порожденные этой бессмысленной работой, стали для писателя толчком к созданию самых лучших его рассказов. ■

Сотрудник юридической фирмы адвокат Скотт Тэрроу творит в «нерабочее время».

Здесь он дебютировал в 80-х годах в качестве режиссера фильмов по собственному сценарию «Большое ограбление поезда» и «Кома». Здесь началось его стремительное восхождение как писателя. Теперь за ним идет настоящая охота: его последний детектив «Разоблачение», посвященный теме сексуальных истязаний, еще не появился в книжных магазинах, но уже приобретен компанией «Уорнер бразерс» за 3,5 миллиона долларов.

Студии словно состязаются в риске, выплачивая громадные гонорары за произведения, которые еще находятся «в чернильнице». «В самом деле, ушли в прошлое времена, когда Голливуд выжимал, как лимон, беднягу Фицджеральда, который возненавидел навсегда работу сценариста», — не без иронии пишет «Эуропео». Из практики продюсеры знают, что не останутся внакладе: кассовый сбор «Компаньона», например, менее чем за месяц превысил 100 миллионов долларов, а «Юрский парк» вот-вот перелетит планку в 399 миллионов, установленную фильмом «Пришелец».

3 миллиона 750 тысяч долларов — рекордную сумму, которую получал когда-либо писатель за право сделать фильм по его книге, предложили руководители компании «Юниверсал пикчерс» 38-летнему Джону Гришэму, самому молодому из литературно-кинематографической элиты. Это тоже риск, поскольку компания купила, по сути, «кота в мешке». Чудовищно отстав от намеченного срока, автор представил лишь пять глав будущей книги и бегло пересказал руководству фирмы, как представляет дальнейшее развитие сюжета. Судебный процесс над белым расистом, приговоренным к смертной казни за убийство двух девушек-евреек. Дело поручают вести молодому, неопытному, но очень энергичному адвокату...

Шефам «Юниверсал пикчерс» этого оказалось достаточно, чтобы выплатить баснословный гонорар. Они, несомненно, учитывали и то, что всего за 18 месяцев Гришэм продал 5,5 миллиона экземпляров своих книг. А начинал он весьма скромно, хотя и умело использо-

Конкуренция в «золотой литературной пятерке» сведена к минимуму

вал преимущества своей профессии. В прошлом посредственный студент, с трудом получивший юридическое образование в провинциальном колледже, он работал в маленькой конторе, зато имел в своем распоряжении множество судебных дел. Одно из них легло в основу его первого романа «Время убивать». 15 раз отвергали сочинение дебютанта, прежде чем небольшое издательство решило опубликовать его. Автору удалось продать всего 5 тысяч экземпляров книги. Рецензии оказались разносными. «Я читал в газетах не столько критические замечания, сколько некрологи, — говорит Гришэм. — А между тем это единственно хороший роман из всех, какие я написал».

Но неудача не остановила молодого автора. Он написал роман «Компаньон», который постигла бы та же судьба, не попади он в руки голливудского продюсера, сумевшего оценить кинематографический потенциал книги. «И сразу 18 издательств пожелали во что бы то ни стало опубликовать ее», — вспоминает Гришэм.

После сенсационного успеха он бросил юридическую контору, и с этого времени 25 миллионов читателей поглощают залпом все его детективные романы, а Голливуд не жалеет долларов, покупая права на их экранизацию. Самого автора там видят нечасто. Как и его коллеги, он относится к тем «отшельникам», которые провинциальную тишину предпочитают светским раутам. А потому поселился в Оксфорде, небольшом городке штата Миссисипи, известном лишь тем, что там родился Уильям Фолкнер. На свои астрономические гонорары Гришэм построил здесь дом в викторианском стиле и живет в нем с женой Рене, вместе с которой учился в лицее, и двумя детьми. Только вынужденная необходимость (как, например, поездка за гонораром в Голливуд) заставляет его ненадолго уезжать из дома, чтобы, не задерживаясь, снова вернуться в родные пенаты и рано утром поспешить в студию, где его ждет пишущая машинка...

Еще один адвокат из этой группы — 44-летний Скотт Тэрроу в отличие от Гришэма продолжает работать по специальности и сочинительству посвящает лишь свободное время. Но из-под его пера как из рога изобилия льются бестселлеры, телевизионные мини-сериалы. Как и его персонажи — жители городка Киндл-Каунти на Среднем Западе, — Тэрроу не покидает округ Чикаго, где живет с женой и тремя детьми и пишет иногда четыре романа одновременно. «Успех совершенно не изменил мою жизнь, — говорит он. — Я неисправимый домосед, слишком робкий и неуверенный, чтобы вращаться в свете».

Конкуренция в этой «золотой пятерке» сведена к минимуму: если не считать двух адвокатов — Гришэма и Тэрроу, — остальные нашли свою особую нишу. Кинг — король романов ужасов, Харрис — изобретатель психологического детективного романа, а Крайтон — научно-фантастического романа с «медицинским уклоном». Правда, время от времени кто-нибудь из них позволяет себе шпильку в адрес коллег: отрицательный герой в романе Кинга «Темная цель», например, родом из Оксфорда, а самый смешной персонаж «Юрского парка» по профессии адвокат...

Кинематографические версии литературных произведений, пользующихся успехом, не всегда полностью соответствуют оригиналам. Скажем, Крайтон в восторге от «Юрского парка», поставленного Спилбергом (впрочем, он сам поставил свою подпись под сценарием), но совсем не удовлетворен «Восходящим солнцем» Филипа Кауфмана. Тот изменил сюжет, чтобы смягчить несколько провокационный тон романа в отношении японской промышленности: ведь если смотреть правде в глаза, то половина Голливуда уже является японской собственностью. Ряд серьезных «поправок» был внесен и в сюжет «Компаньона», что тоже не вызвало одобрения автора. «Весь третий акт был революционизирован, включая финал», — заметил Джон Гришэм. Стивен Кинг высказывается более резко: «Большинство режиссеров ничего не поняли в моих книгах».

Правда, теперь положение выправляется. Благодаря растущему престижу и авторитету голливудские писатели начинают влиять на сам процесс создания фильмов, а то и просто участвовать в нем. Так, Крайтон будет сам ставить кинематографическую версию «Разоблачения», Кинг уже выступал в роли постановщика фильмов по своим романам «Максимальное превышение скорости» и «Серебряная пуля». Гришэм, самый большой дипломат из «золотой пятерки», предпочел осуществлять контроль в особой форме: он завязал такую крепкую дружбу с режиссерами фильмов «Клиент» и «Доклад «Пеликан» Аланом Пакулой и Джоэлем Шумахером, что последний даже пообещал ему великолепную роль — Гришэм будет играть актера, исполняющего номер стриптиза в одном из двусмысленных заведений Нового Орлеана. «Отшельники», похоже, готовы нарушить свое уединение...

Подготовила Елена БОРИСОВА

Фото из журнала «Эуропео» (Италия)

ВИДЕО-ПАРАД

Предлагаем американскую таблицу популярности по данным еженедельника «Биллборд».

ВИДЕОПРОКАТ

1. «Indecent Proposal» — Pioneer LDCA Inc.
2. «Dennis the Menace» — Warner.
3. «Point of No Return» — Warner.
4. «The Sandiot» — Fox.
5. «Falling Down» — Warner.
6. «Posse» — PolyGram.
7. «Groundhog Day» — Columbia TriStar.
8. «Born Yesterday» — Hollywood.
9. «National Lampoon' Loaded Weapon I» — Columbia TriStar.
10. «Scent of a Woman» — MCA/Universal.

ВИДЕОМАГАЗИНЫ

1. «Aladdin» — Walt Disney.
2. «Dennis the Menace» — Warner.
3. «Tom and Jerry: The Movie» — Family.
4. «Homeward Bound: The Incredible Journey» — Walt Disney.
5. «The Muppet Christmas Carol» — Walt Disney.
6. «Home Alone 2» — Fox.
7. «Pinocchio» — Walt Disney.
8. «Playboy: Wet and Wild V» — Uni Dist. Corp.
9. «Ren and Stimpy: The Classics» — Sony Wonder.
10. «The Last of the Mohicans» — Fox. ■

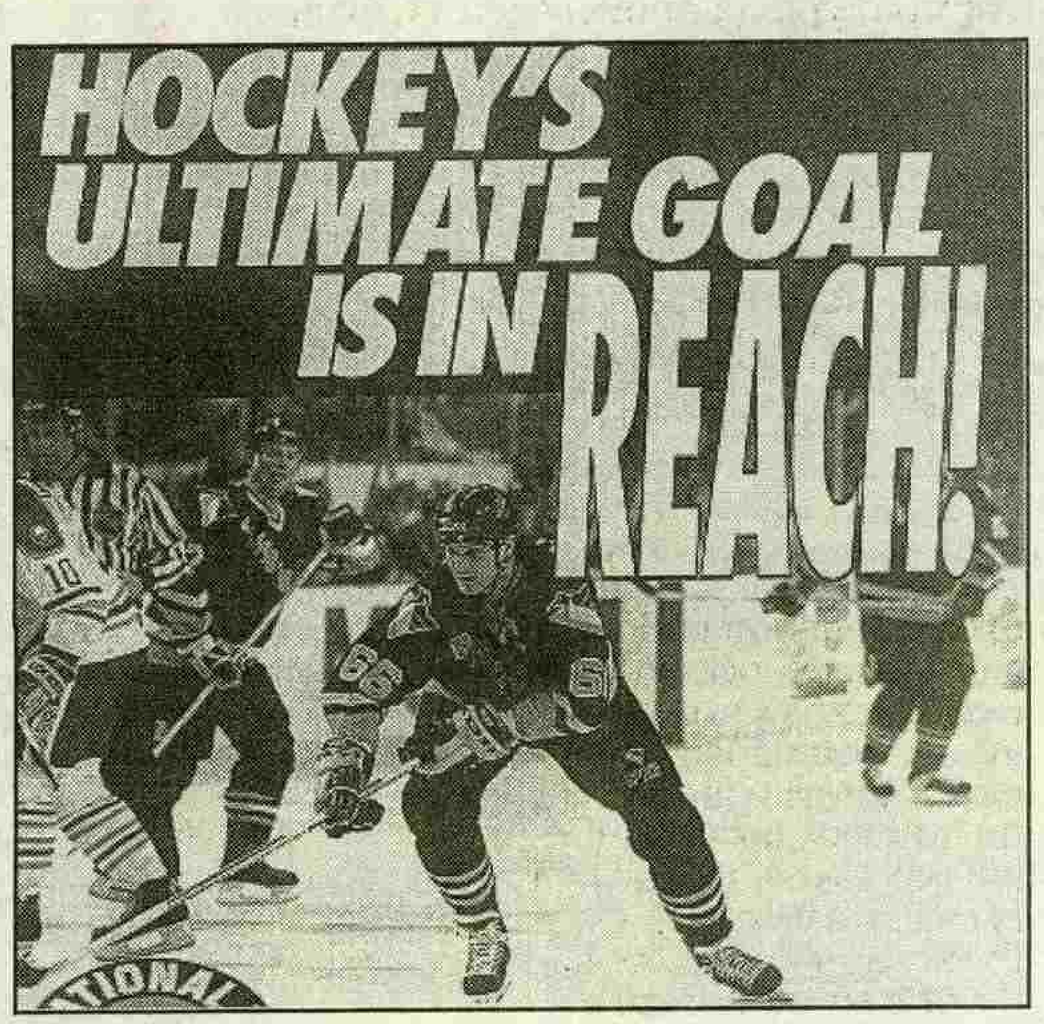
СУПЕР-БИЗНЕС НА СУПЕР-МАРИО

Миллионерам тоже можно посочувствовать — проблемы, которые им приходится решать, подчас напоминают квадратуру круга. Скажем, такая: может ли обладатель 25-миллионного состояния выплатить в течение шести лет 42 миллиона долларов другому лицу? И это притом, что на иждивении у него, кроме семьи, сидят еще 22 человека, каждому из которых тоже приходится выплачивать суммы с приличным количеством нулей. Над этим вопросом и ломал голову последние полтора месяца 50-летний владелец одной из сильнейших команд Национальной хоккейной лиги последних лет «Питтсбург пингвинз» Ховард Болдуин.

Причина головной боли Болдуина — Марио Лемье, легендарный форвард «Пингвинов». «Супер-Марио», как по аналогии с популярнейшей компьютерной игрой называют Лемье болельщики и пресса, сыграл в этом сезоне всего 6 матчей. Затем у него заболела спина и врачи отправили его отдохнуть до весны, когда начнутся решающие игры за Кубок Стенли.

Болдуин, выслушав приговор медиков, полностью согласился с мнением лекарей и даже сказал, что раньше Лемье и не потребуется. Однако, когда «Питтсбург» буквально за три недели недосчитался нескольких миллионов долларов (рекламодатели, телевизионные компании и публика перестали уделять внимание «Пингвинам» без Лемье), Болдуин крепко задумался.

Прошлым летом, когда 29-летний хоккеист полностью излечился от страшной болезни Ходжкина, вызывающей рак крови, Болдуин без раздумий подписал с ним 6-летний контракт на 42 миллиона долларов плюс премиальные за каждую шайбу и победу. Более того, думая, что крупные неприятности позади, хозяин купил за 10 миллионов Марти Максорли — многолетнего ледового телохранителя Уэйна Гретцки из «Лос-Анджелес кингс». На этот раз перед Марти была поставлена задача, чтобы никто даже на расстояние вытянутой клюшки не приблизился к Лемье сзади. Однако травмированный позвоночник Лемье сам не выдержал колоссальных нагрузок регулярного чемпионата НХЛ...



Марио Лемье, широко разрекламированный производителями самой разнообразной продукции, скоро станет популярнее Клинтона.

Болдуин никогда бы не стал владельцем сильнейшего клуба, если бы не извлек уроки из прошлого опыта. Он впервые сел на мель, когда бросил Бостонский университет ради бейсбола, но через год был изгнан из команды «Детройт тайгерз» за профнепригодность. Во второй раз ему пришлось туго, когда расформировали разорившуюся Всемирную хоккейную ассоциацию, с лучшими игроками которой сражались наши хоккеисты в 1974 году (тогда Болдуин вложил все свои капиталы в клуб «Нью Ингленд Уэйлерз»). В третий — когда накрылась его самая дорогостоящая затея — голливудская кинокомпания. И вот незадача с Марио...

Позвонив менеджеру Лемье Тому Райху, Болдуин спросил: «Я вижу лишь один выход из сложившейся ситуации — позвольте мне использовать имя и торговую марку Марио Лемье в интересах команды хотя бы за 50 процентов. Иначе я пойду по миру, а вы потеряете уйму денег».

Райх, посоветовавшись с Лемье, согласился и попросил Болдуина лишь уладить все необходимые в таких случаях формальности с Ассоциацией профессиональных хоккеистов (ПХА), которая следит за соблюдением прав звезд НХЛ. Стороны пришли к согласию, что самая подходящая кандидатура для распоряжения магическим в спортивном бизнесе словосочетанием «Марио Лемье» — вице-президент ПХА Ричард Чмура, ведающий вопросами маркетинга имен спортивных звезд.

С тех пор прошло всего две недели. Однако Чмура успел развернуть такую бурную деятельность, что Болдуин и Райх, рассчитывавшие получить с этой сделки максимум по 10 миллионов долларов, успели заработать уже по три и думают, что эта идея в конце сезона принесет прибыль, в несколько раз большую ожидавшейся. Чмура назаключал уйму контрактов не только с фирмами, которые производят спортивную экипировку, но даже с людьми, торгующими леденцами. Товар с изображением лучшего бомбардира лиги последних лет идет нарасхват. Последнее предложение попахивает уже десятками миллионов «зеленых» — три ведущие компании по сбыту автомобилей в США и Канаде заключили соглашение с Чмурой и самим Лемье о том, что Марио во время вынужденного отпуска будет рекламировать роскошные лимузины и получит 10 процентов стоимости каждого проданного авто.

Так нежданно-негаданно «Питтсбург», ПХА и сам Лемье стали еще богаче. Но, судя по всему, наибольший урожай пожнет все же Чмура. В тесном мире НХЛ не утаить ни цента. Прослышав о баснословных побочных прибылях, с Чмурой уже успели заключить аналогичные соглашения партнеры Лемье Яромир Ягр, Кевин Стивенс и Том Баррасо, лучший игрок «Нью-Йорк айлендерс» Пьер Тарджон и самый талантливый новичок лиги — форвард «Оттава сенаторз» Александр Дайгл.

Заказов нынче у Чмуры столько, что он может и покапризничать. «Вот тут недавно позвонил мне один человек, который торгует готовой одеждой, — рассказывает новый агент Лемье. — Он спросил, сколько я запрошу с него, чтобы в его витрине красовался манекен и плакаты Марио в костюме пингвина. А я ему говорю, где это вы видели пингвина ростом 194 сантиметра? Вот если бы вы мне предложили сделать леденец в его натуральную величину — это да. Я бы сам его целиком съел, потому что леденцовых фигурок Марио за две недели продано целых 17 миллионов штук».

Тимур БАРАЕВ

Фото из журнала «Спортс иллюстрейтед»

Грете Бергет, министр по вопросам семьи и потребления Норвегии, ждет ребенка. Конечно, она счастлива. Это даже гармонирует с названием ее поста, не говоря уже о великом предназначении женщины. Но перед ней стоит дилемма. С одной стороны, дети по скандинавской традиции — это богатство семьи, с другой — ее беременность вносит некоторую напряженность в ее отношения с коллегами-мужчинами, любящими порассуждать о равноправии женщин. Ведь ей придется на какое-то время покинуть свой кабинет и переложить на них свои обязанности. Что они натворят без нее? Поневоле задумаешься, кем быть — министром или мамой.

ПТИЧКИ-ТО КУСАЮТСЯ!

Первый приступ недовольства у австралийских парламентариев вызвало известие о том, что премьер-министр Пол Китинг будет отныне обедать за столом из тикового дерева стоимостью 25 тысяч долларов, доставленным из Таиланда. Не успели улечься страсти, как стало известно о новом пополнении премьерской обстановки — 14 литографиях с изображением австралийских птиц в дорогих рамках ручной работы. Коллекция стоит 85 тысяч долларов. На этот раз оппозиция потребовала провести расследование по поводу излишеств, допускаемых премьером. Представитель Китинга подобную мелочность осудил, заявив, что такие доводы могут приводить лишь люди, не ведающие цены истинному искусству.

ВСЕМ НЕ УГОДИШЬ

Чего не хватает в ЮАР, так это «Плейбоя», решил издатель Джереми Гордин и начал выпуск южноафриканской версии журнала. «Мы рассчитываем на интеллигентных мужчин, способных оценить прекрасные женские формы», — заявил он. Мужская часть населения инициативой Гордина довольна, а вот слабый пол пребывает в возмущении. По мнению женской лиги Африканского национального конгресса, журнал очень вреден, поскольку «представляет женщину только как предмет полового влечения и совершенно не помещает серьезных материалов». Следует сказать, что публикация фотографий обнаженного тела категорически запрещена в ЮАР. Лишь недавно цензура отменила вето на изображение женской груди, что, собственно, и подвигло издателя на новое дело.

ИСКУССТВО РАЗДЕВАТЬСЯ

Любимое одеяние Миры Недялковой (21), самой известной болгарской эротической фотомодели, — костюм Евы. В нем она выглядит наиболее фотогенично, вызывая в зрителе ощущение невинности. А что испытывает сама модель, вот уже три года появляясь обнаженной перед фотокамерой? Когда мне предложили такую работу, я была шокирована, говорит Мира. Но рискнула. И теперь на основе личного опыта могу сказать, что эротическая фотография — искусство. Правда, это и утомительная работа. За час позирования ей платят до 500 левов (немного больше 100 долларов).

ЧИСИЗА БАНДУ ПОЛЮБИЛ

Очень обидел своих родственников известный в Малави драматург Дундузу Чисиза. Так обидел, что те публично отреклись от него и обозвали всякими нехорошими словами. Дело в том, что 30-летний Чисиза, бывший прежде одним из самых яростных критиков президента страны Камузу Банды, неожиданно для всех переметнулся в стан противника. Из пылкого, но бедного оппозиционера он превратился в министра по делам молодежи, культуры и спорта, что гарантирует спокойную жизнь и очень приличный доход. При этом Чисиза предпочел забыть, что его отец и дядя были убиты сторонниками малавийского диктатора.

НЕУЖЕЛИ ФАЛЬШИВЫЕ АВИЗО?

Лучшие детективы Скотленд-Ярда пытаются установить, каким образом с личного счета поп-звезды Стинга (42) в одном из лондонских банков исчезло 7 миллионов фунтов стерлингов. Пострадавший обнаружил это после того, как выяснилось, что «существенные суммы» перестали поступать с его счета ряду фирм. Певец твердо намерен вернуть утраченные миллионы, составляющие примерно треть его капитала. Подсчитано, что бывший учитель Стинг заработал 20 миллионов фунтов, выступая сначала в составе группы «Полис», а затем самостоятельно. Ему принадлежат два роскошных особняка — в британском графстве Уилтшир и в Лос-Анджелесе. Но на третью виллу теперь денег может и не хватить.

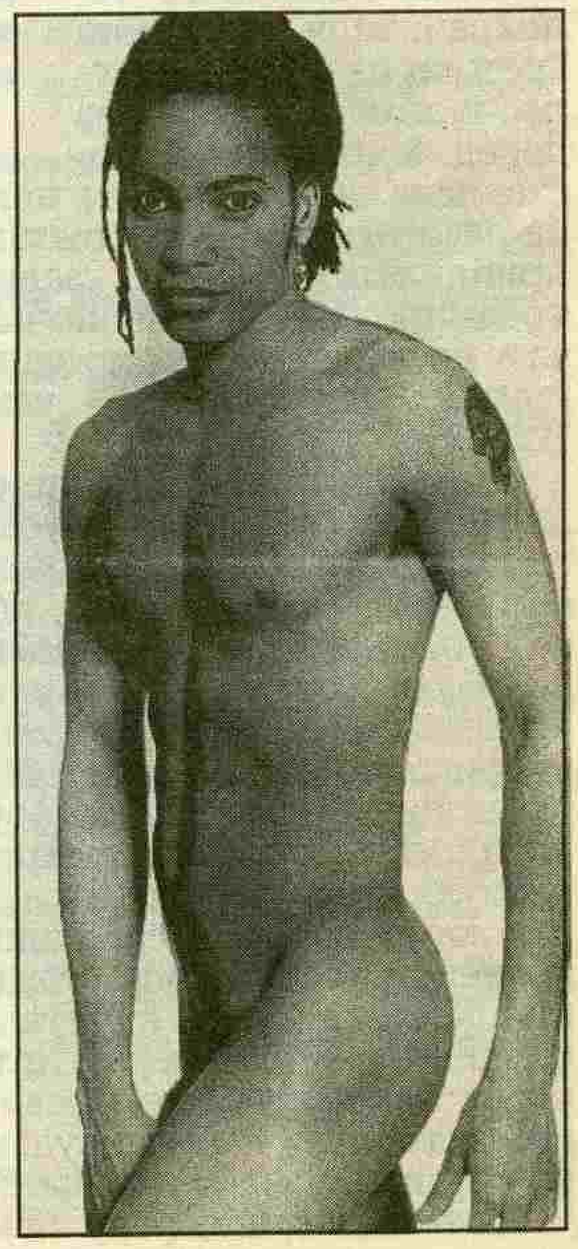
ОЛИВКОВЫЙ ДУХ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВА

На прилавках продовольственных магазинов США появилось оливковое масло «Вилла Никола», сообщает наш корреспондент в Нью-Йорке Анатолий Лазарев. Событие не привлекло бы особого внимания, если бы не объявление о том, что производство нового товара наладил Ли Якокка, тот самый легендарный богач, до недавнего времени возглавлявший совет директоров фирмы «Крайслер». «Все началось восемь лет назад, когда я купил виллу, где теперь у меня растет 5 тысяч оливковых деревьев, — рассказал журналистам Якокка. — Тогда это было моим хобби». Теперь — иное дело. Даже выйдя на пенсию, он не смог подавить в себе дух предпринимательства. Объем продаж его маслица уже составил 500 тысяч долларов.

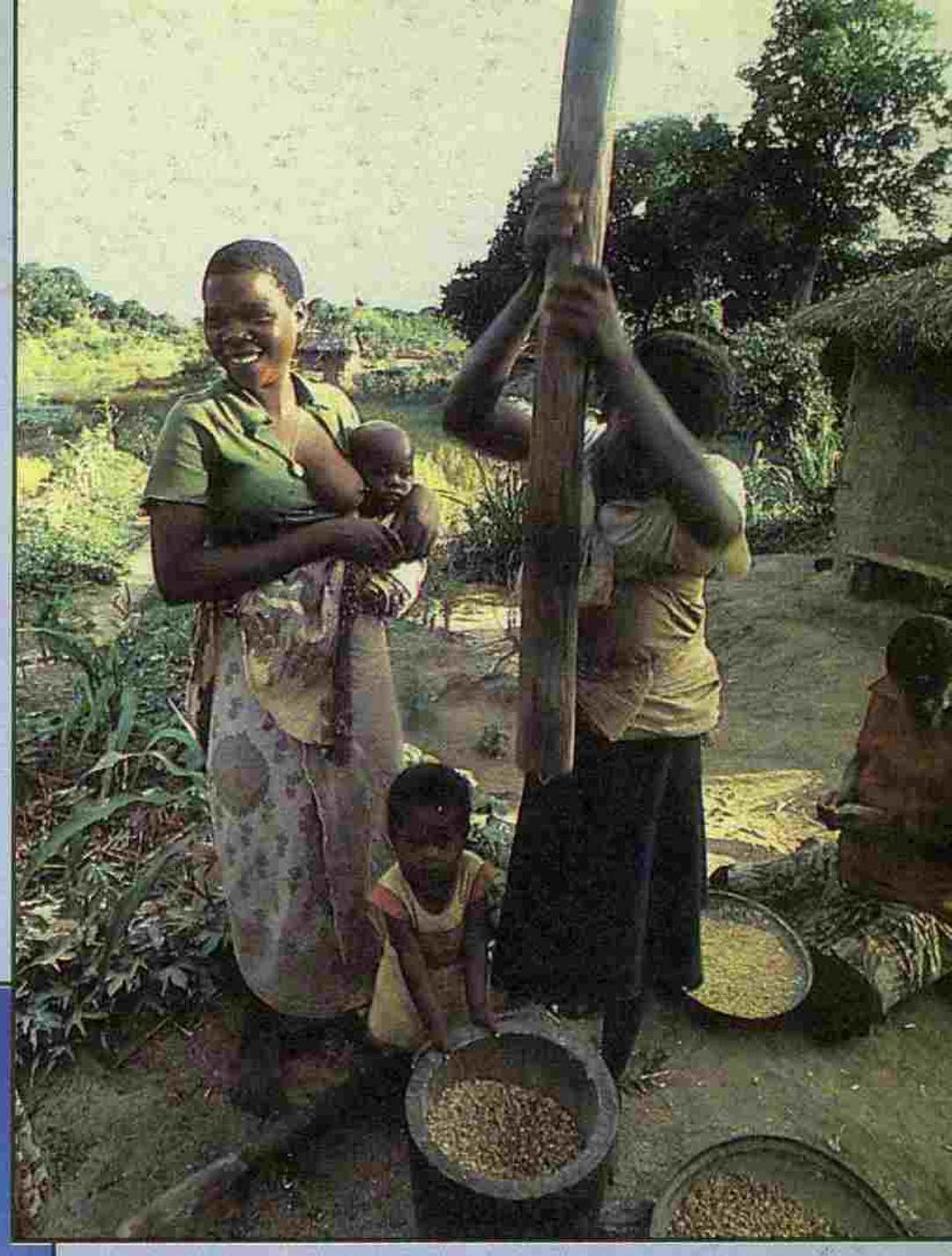
АРТИСТ ДУШОЙ И ТЕЛОМ

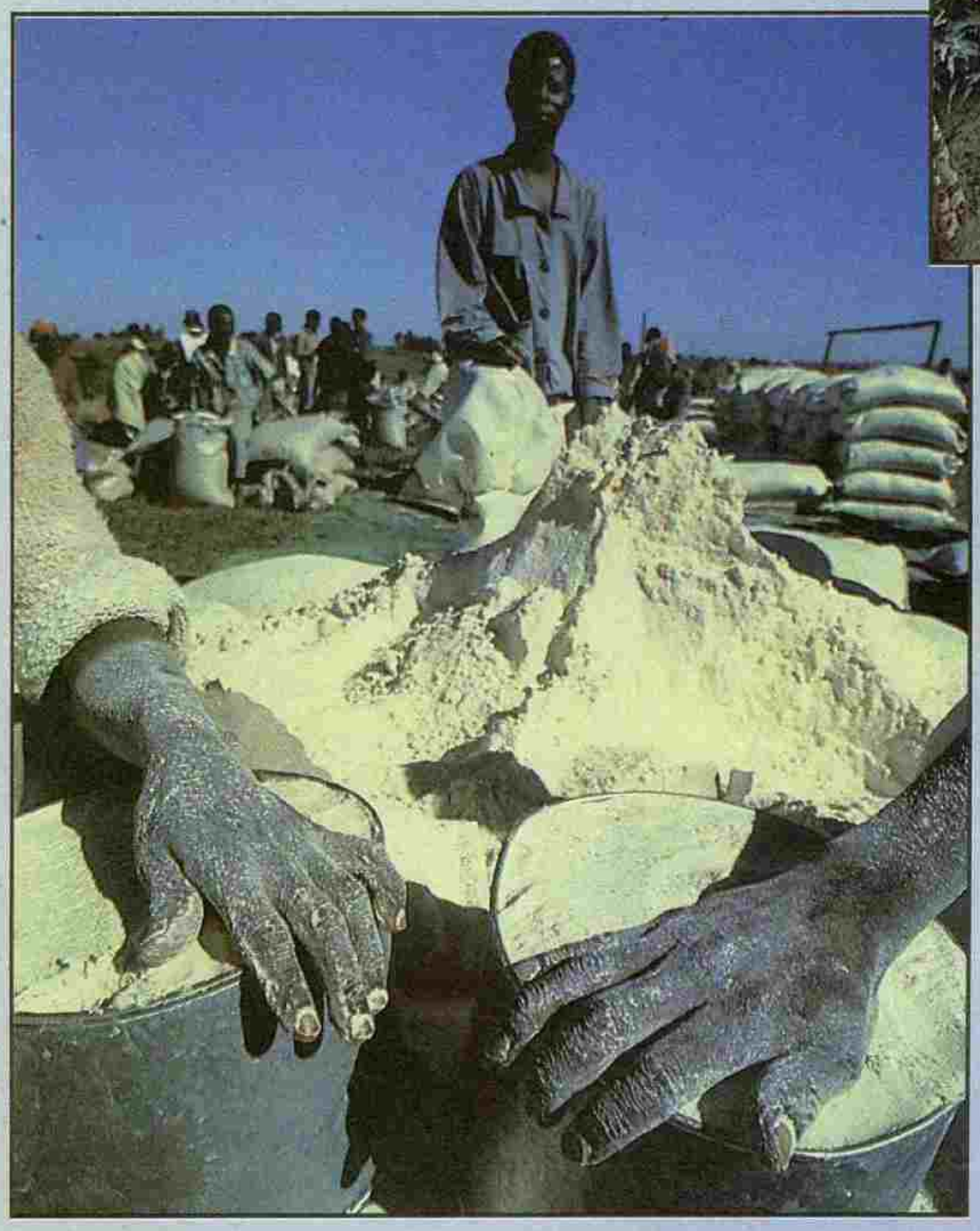
«Если кому-нибудь вздумается поместить мой фотоснимок на обложку журнала, то после этого читатели еще долго не увидят там других темнокожих лиц. Просто потому, что это уже не будет иметь коммерческого смысла, — полагает 31-летний поп-певец Теренс Трент Д'Арби (ТТД). Вряд ли он имел в виду расистские настроения редакторов, скорее в нем говорила самоуверенность. И потому он был абсолютно спокоен, когда без малейшего признака одежды легко и непринужденно позировал для журнала «Кью». Теренс затмил конкурентов и отработал за всех. «Я сам удивился, как быстро меня уговорили сняться в костюме Адама. Понимал, что психологически как бы теряю что-то. Но это меня одновременно и пугало, и возбуждало», — признался он.

Фото Рейтер и из журнала «Кью» (Англия)



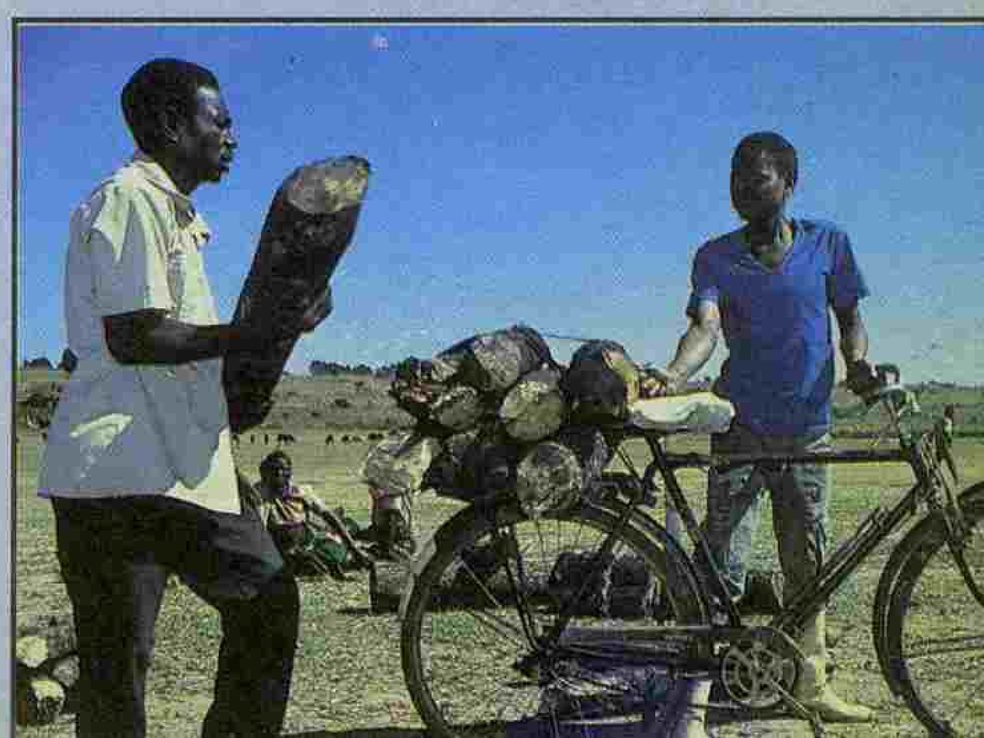
● **Вода, кукуруза, дрова для очага — все, что нужно для счастья жителю мозамбикской деревни**





«Мапуту — это еще не Мозамбик», — говаривал покойный президент Самора Машел. И был прав. Это там, в столице, дискутируют о том, нужен Мозамбику социализм или нет, решают проблемы войны и мира, заключают сделки, берут взятки, смотрят бразильские телесериалы, танцуют в дискотеках... А здесь про все это и ведать не ведают. У этих людей проблемы куда проще и яснее. Какая разница, кто там правит в Мапуту, если из всей деревни никто туда не добирался. Главное — выжить и в засуху, и в военное лихолетье, вырастить детей, запастись кукурузой да дровами. Появятся грузовик или вертолет с продовольствием в мешках с непонятными буквами — хорошо. Отнимут потом все это люди с автоматами — то ли солдаты, то ли бандиты — плохо. И так в тысячах таких же деревень — будь то на берегах Лимпопо или Замбези, у озера Ньяса или в горах у зимбабвийской границы. Простые заботы, простая жизненная философия. А может, это и к лучшему? Может, здесь, в глубинке, потому и не унывают, как бы туго ни приходилось? В городе так не умеют... ■

БЕДНЯК НЕ ГОРЮЕТ...



...НА БЕРЕГАХ ЛИМПОПО